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Móra Ferenc 
 

A RADNÓTI FECSKÉK 
 
A radnóti gyerekek hiába várták haza az idén a fecskéket. Nem hozta meg őket a tavasz. Pedig már 
az egész Balog völgye virágba öltözködött a tiszteletükre. Hófehér kökénybokrok nézegették 
magukat a víz tükrében. Gólyahír virágok arany szeme nevetett fel rájuk. Harangvirágok harangoz-
tak eléjük:  
 – Jönnek a fecskék, jönnek!  
 Nem jöttek biz azok. Egy-egy seregük átvágódott a falu fölött, keringett is fölötte, mintha 
gondolkozóban volna, de aztán csak elsuhogott másfelé. Volt olyan is, amelyik jajveszékelve 
szántotta a földet a szárnyával, de aztán az is csak tovább röppent. El, el a radnóti határból!  
 No, a szúnyogok, meg a legyek örvendeztek is ennek nagyon. S nagy boldogan zümmögték, 
döngicsélték körül a radnótiakat:  
 – Sohse búsuljatok, emberek. Szebb a mi nótánk, mint a fecskéké.  
 Szegény radnótiakra rá is fért volna a vigasztalás, mert nagyon szomorúan tekintettek az égre.  
 – Jaj már minékünk, ha az Isten madárkái is elhagytak. Nekik sincs már hajlékuk Radnóton. 
Nem néz már miránk le a jó Isten se az égből.  
 Csakugyan hamvas fellegfátyollal takarta el az orcáját a nap. Még a múlt tavaszon Radnótra 
sütött legörömestebb a Balog mentén. Bogárhátú, tiszta házaira, muskátlis, százszorszépes ablakai-
ra, mályvarózsás kertjeire, piros képű, nevetős szemű, nótás ajkú népére.  
 Hol vannak most a virágos házak, hol a nevetés, hol a nóta? Mind megették azt tavaly nyáron a 
piros tűzmadarak. Ledőlt falomladékok temették be a virágos kerteket, kormos szarufák meredez-
nek az égre, mint valami óriás kéznek az imádkozó ujjai. Csupa szomorúság itt minden. Hallgatagon 
járnak-kelnek az emberek a háztalan utcákon. Még ahol építenek is, ott is tompán csattog az 
ácsszekerce. Mintha az is azt csattogná:  
 – Nem ér ez semmit. Nem lesz többet Radnót. Elkerülik az Isten madarai még a helyét is.  
 Elég fájdalom az a kicsi madarak szívének is. Azért csicseregtek röptükben olyan sírva-ríva. Nem 
a régi fészket siratják ők, ahelyett ragasztanának másikat, de hová? Nincsen ereszalja, nincs hajnalka-
virágos tornác, nincs leveles kapu.   
 Újfaluba, Cakóba, Iványiba, meg a többi szomszéd faluba kvártélyozták be magukat az idén a 
radnóti fecskék. Ott is mindenütt derék magyar nép lakik, szívesen befogadja zsellérnek az Isten 
madárkáit. Még örül is neki, hogy így megszaporodtak az idén az ő határukban a fecskék.  
 Annál jobban elkeseredtek a radnótiak. Volt köztük, a ki szemét törülgetve sóhajtotta el magát:  
 – Jobb lesz nekünk elbujdosni erről a tájról, amit már a madár is elkerül. Hogy maradhassunk 
mi akkor radnótiak, ha Radnót nincsen? S arcról-arcra, szívről-szívre egyre terült a szomorúság 
felhője. S az Isten tudja, mi lett volna a vége a nagy bánatnak, ha egy reggel arra nem ébrednek a 
radnótiak, hogy majd fölveti a határt a nagy fecskecsicsergés.  
 Ott ültek az Isten apró kőművesei kútágasokon, félig égett fák kizöldült gallyán, épülő házak 
ormán, füstös falomladékokon. S olyan fürgén forgatták a kis fejüket, olyan sebes ficsergéssel 
tanácskoztak, hogy a radnótiak mindjárt kitalálták, mi történik itt.  
 – Országgyűlést tartanak a radnóti fecskék.  
 Azt tartottak azok csakugyan. Visszahozta szegényeket a szívük Radnótra. Megérezték, hogy 
csak itt vannak ők igazán itthon, azon a földön, a melyen születtek.  
 – Dévilik, dévilik, ugye, hogy jó lesz itt? – ezt kérdezték az öregek.  
 – Itt, itt, itt, jó lesz itt! – felelték vissza a fiatalok.  
 Azzal hirtelen fölrebbent az egész sereg, mint mikor az őszi faleveleket felsodorja a forgószél a 
magasba.  
 – Elmennek, elmennek! – ijedeztek a radnótiak.  
 Dehogy mentek pedig, dehogy! Szépen leszálltak párosával. Csak azt keresték a magasból, hol 
lesz legjobb fészket rakni.  
 – Csicseri, fricseri, ide ni, ide ni! – röpködték körül az üres udvarok nekilombosodott fáit.  
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 Mire a nap fölszárította a harmatot, akkorra már ment a munka nagyban. Gyúrták a sarat, 
hordták a szalmát, villaformájú ágakba rakták a gömbölyű fecskeházakat. Egyik rakta a falat, másik 
hordta a neki valót. 
 – Csicseri, szalma ké-é-é-ék!  
 – Ficseri, van elé-é-é-ég!  
 – Add errébb, csicseri!  
 – Hozom már, ficseri!  
 Alkonyatra már a maguk házában laktak a radnóti fecskék. Még pedig fák ágára rakott házban. 
Pedig a fecskének nem szokása fára fészkelni. Ezt csak a radnóti fecskék eszelték ki, hogy el ne 
kelljen nekik szakadni a szülőfalutól.  
 Boldogan fohászkodtak a hunyó nap sugaraiban és vidám csicsergéssel kívántak jó éjszakát a 
radnótiaknak. Azok se kívánkoztak már el a falujukból, jaj, dehogy kívánkoztak! Visszajöttek az 
Isten madárkái, visszajött velük a szerencse, az áldás, a jó kedv, az öröm.  
 Az épülő házak körül nevetve sürgölődtek az emberek, boldogan nézték, hogy magasodnak a 
falak s muzsikaszónál szívesebben hallgatták, milyen vígan csattog az ácsszekerce:  
 – Ne féljetek, emberek, falu lesz Radnótból megint. Példát mutatnak az ég madarai!  
 Az ég madarai már akkor álomra készülődtek. Egyre halkuló csicsergésüket illatos szellő hordta 
szét a Balog völgyében:  
 
  Adjon Isten, fityfiritty,  
  Szép jó éjszakát,  
  Virrassza ránk, fityfiritty, 
  Rózsás hajnalát. 

 
 

(Az Én Ujságom, 1909/26.) 


