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Gardonyi Géza:
A FA ELETE

Kisfia voltam még én akkor. Az erdében fatonkot vett a mészaros. Hazavitette €s a tetejét meg-
gyalultatta. Mikor a fatonkdt letették a mészarszek elott, épen arra mentiink az apammal. Apam
megallott és nehany percig figyelemmel nézett a fatonkre. Milyen 6reg fa volt — mondotta
elgondolkozva —, szazhetvenkét esztendds.

— Honnan tudja ezt, édesapam?

— A gytirtiirél. Latod azokat a vékony koroket: ahany ilyen gyiirii, a fa annyi esztendds.
Megolvastam a gytiriiket, csakugyan szazhetvenkett6 volt.

— Lésd — szolt az apam —, a fa minden évben egy gytiriit ndveszt maga koril. Egyik gytiri
vékony, a masik vastag, egyik barnas, a masik vilagosabb, egyik-masik néhol hullamos — mind-
ezekbdl ki lehet olvasni a fanak az ¢élete torténetét. Amelyik gyliri egyenletesen vékony, abban
az esztenddben szarazsag volt, szegény fa sokat szomjazott, epedezett az esdért. Amelyik gytrii
hulldmosan vékony, abban az esztenddben sok gylimolcse volt a fanak.

— M¢ég azt is ki lehetne szamitani, melyik esztendoben?

— Azt is. De nézd ezt a vastag gytriit. Mit gondolsz, ez mit mutat?

— Nedves esztendot.

— Helyes. Abban az évben meghizott a fa, s nem vesztette el a kovérségét. De ime, a gylirin
itt egy beesés van. Valami eseménynek a jele ez. Nem mdsnak, mint, hogy valamelyik nagy
agat elvesztette: vagy a vihar torte le, vagy az emberek vagtak le. Eppen ilyen beesés van az
ember arcan is, ha a fogat valamikor kihtuzatta.

— Hat a barna purhas-forma* gytirtik mit jelentenek?

— Azok is szenvedés jelei: annak az esztenddnek a tele kegyetleniil hideg volt. A fa fazott.
Ugy fazott, mint az ember, habar nem is fajt neki, mert a fanak 6ntudata nincsen.

— Mi az az ontudat?

— Az, hogy tud-e magardl vagy sem. A fa nem tud magardl semmit; nem tudja, hogy €l és
igy olyan fajdalmai, mint nekiink, nem is lehetnek.

— De hat mirdl lehet ezt tudni?

— Arrol, hogy a fa nem védi magat, nem is mozdul, hacsak a sz€él nem mozgatja, vagy te meg
nem mozditod. Ha dntudata volna, valahdnyszor fejszés embert latna, bizony jot iitne ra.

— Még csak azt nem értem, apam, hogy ezek a gylirlik hogyan szaporodnak, a fanak a
kodzepén né-e mindig az 0j gyiirii, vagy pedig a sz¢élén?

— A sz¢€lén, fiam, mindig a kéreg alatt. Hiszen ha a kdzepén ndne, akkor az egész fanak
széjjel kellene repedeznie, mint ahogy a kéreg is csupa repedés.

Sohasem felejtettem el ezt a beszélgetésiinket. Azota még a levagott agakat is mindig
megnézem, hogy hany esztenddsek. Ha valamelyitek eljon hozzam, majd megprobalom, meg
tudjatok-e mondani, hogy a fa hany esztendds?

(Az En Ujsagom, 1895/46.
Mindentudo Gergely néven)

* porhanyova, azaz korhadtta, puhava valt
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