Szomahdzy Istvin: A BOBISKOLO OROSZLAN *

Veszprémben, a Palotai-utcan, még most is Trippamer-hdznak hivjak az oreg
emeletes kuriat, melyben valamikor a Szigeti Jozsef sziil6i laktak. Innen szokott
meg egy hideg téli estén a kis uri fit, akibdl a nemzet egyik legnagyobb muvésze
lett.

Mindez még a mult szdzad kozepe el6tt tortént s én, egy sokkal késdbbi genera-
cio tagja, csak regényes mesékbdl hallottam hirneves f6ldim torténetét. Még az én
idémben éltek Veszprémben oreg emberek, akik emlékeztek a hercegprimadssal ro-
kon Trippammer-csalddra, melynek egyik sarjadéka ekhds szekérrel cserélte Ol a
cimeres batart. Legendak jartak a kis Joskardl, aki minden este ott szorongott a vén
Kétszery el6addsain s egy napon, a szinpadi dicséség gondoldtdl megrészegedve,
bucsutlanul tadvozott az 6reg hazbol, ahol istenféld Osei az életiiket végigélték.

Rokkant, 0reg oroszlan volt a romantikus kis fiti, mikor én személyesen meg-
ismerkedtem vele. Akkor mar mindent elért, amirdl a veszprémi kuridban almo-
dozott; disze volt a magyar szinészet klasszikus korszakanak, darabjai az egész
orszagot bejartak, villdja volt a Svabhegyen, ahol a komdkat a nydri estéken meg-
vendégelte, 6 volt az elsé szinész, akit a Kisfaludy-Tarsasag a tagjai kozé valasztott,
apai és nagyapai oromokben volt része — és mégis: az 6rokké faradt és dlmos em-
ber sorsa nem latszott el6ttem irigylésre méltonak s oroszlanfejébdl kiragyogd ko-
mor szemeibe nézve, akarhanyszor megrendiilt bennem a fiatalos hit, hogy a sike-
rek a boldogsaghoz vezetnek.

Szigeti Jozsef rendes tagja volt a nyolcvanas évek hires Pdsa-asztaldnak, melyet
az 6rokké lobogd mesekoltd alapitott. Az Orient hosszu asztala koriil valogatott
ciganytrupp iilt esténként: Feszty Arpad, Gardonyi Géza, Sebdk Zsigmond, Rakosi
Viktor, Danké Pista, irok, szobraszok, festok, muzsikusok, tjsagcsinaldk, akiket
maga Foltin mester, a morvabdl magyarra vedlett vendéglds szolgalt ki, a Posa La-
jos kiilon feliigyelete alatt, mert az asztal feje a maga személyes iigyének tekintet-
te, hogy a torzstagok kifogastalan ételeket kapjanak. Néha Blahané is leszallt ko-
zénk az Olimpusrdl s ilyenkor Lanyi Géza, a Népszinhaz hires cimbalmosa, hajna-
lig pengette a Dankd Pista magyar notait, melyek akdrhanyszor ott sziilettek meg
a filtink hallatara. Gyonyora esték voltak ezek, fiatalok és gondtalanok voltunk és
sohase fekiidtiink le anélkiil, hogy egy-egy 1j szenzaciot ne vartunk volna a sziile-
tendd holnaptdl. Foltin mester, az § rettentd magyarsagaval, a foldi gondviselés
szerepét jatszotta elSttiink. Mikor Pdsa bacsi, jokedvli medveként, szuszogva le-
telepedett karosszékébe, a derék vendéglds szolgalatkészen felsorolta eldtte az
egész étlapot.

— Van kérem, egy jo rostélyost, van egy borjuporkoltet, van egy kitlind fogast,
vanegy...

— Hopp! — kialtott kozbe a mesekoltd, — hopp, itt megalljunk: mondja meg el6bb,
mért haszndl maga 4llandoan accusativust?

Foltin mester égnek meresztette szemét, s karjait széttarta, mintha valami latha-
tatlan lénynek panaszkodnék.



— En? — kérdezte elkeseredve, — én? Pdsa bécsi tirnak igazan aztat teccik hinni?
Nahat, én a feleségemre és a gyermekeimre eskiiszom, hogy az én konyhdmban
sohase hasznalnak mas, mint a legtisztabb zsir...

Itt, ezen a kedves cigdnytanyan, iilt esténként az Oreg Szigeti Jozsef, hatalmas
koponydjat lehajtva az abroszra, mint egy alvo bika, mely csak akkor riad fol al-
mabdl, ha a nddasban egy alsobbrendii lény mozogni kezd koriilotte. Nem igen
evetett, nem is igen ivott, tobbnyire aludt, de azért minden sz6t meghallott, amit
az asztalndl kiejtettek. Néha hirtelen felkapta a fejét s mérgesen szdlt a kortilotte
kavargo disputaba:

— Szamarsag!

Aztan nyugodtan tovabb szundikalt, éjfélig, olykor hajnalig is, amig az asztal-
tarsasag hazafelé indult.

Bizalmassa csak akkor lett hozzdm, mikor megtudta, hogy foldje vagyok, hogy
én is jartam a fagradicsokon, melyeket istenben boldogult sziiléi elkoptattak. Ek-
kor, el8szor életében, jol megnézett, aztan hosszabb gondolkodas utan azt mondta:

— Bar én is 6rokké abban a hdzban maradtam volna!

Nagyon csodalkozva nézegettem ra — istenem, Szigeti Jozsef beszél igy, aki a
legragyogobb életpalydra tekinthet vissza? — de 6 egy szomord, 6reges mosolygas-
sal leintett a bokokrdl.

—Igen, ha ott maradtam volna, most nyugodt és bolcs 6regur lennék, aki Tacitust
olvassa, pompas levest eszik és egyfolytdban atalussza az egész éjszakat. Bizonyo-
san benn volnék a megyebizottsagban is s az alispannal meg a féjegyzdvel kvater-
kazhatnék ebéd utan. Talan egy sz6lém is volna a Balaton partjan s nyari déluta-
nokon ott bobiskolhatnék valami oreg karosszékben. Mit értem azzal, hogy hires
komédias lett bel6lem? Egy firkdsz talan o6l fogja jegyezni nevemet a haldlom utan,
de mit érek vele, ha agyonhajszolt életemben 6rokké egy maganyos kutya voltam?
Enni se tudok, aludni se, csak itt egy-egy féloracskat, az étvagyam se lett jobb, az
almom se azzal, hogy néhany ezer unatkozd ember a tenyerét sszeverte a kedve-
mért. De ezt te nem érted, mert még fiatal és ostoba vagy. Ha az én koromat eléred,
majd te is rajossz, hogy a nyugodt oregség millidszor tobbet ér, mint egy egész
hosszu élet dicsésége. Kiilonben gyere el hozzam vasarnap ebédre, olyan toltott
kaposztat kapsz, amilyet még a Taljan kanonok hazaban se f6ztek.

Elmentem és megismerkedtem a Szigeti Jozsef csaladjaval; a nagyszert Vizvari
Gyuladnéval, a béjos, okos szemii kis Vizvari Mariskaval, aki akkor még siild
lednyka volt, de azota maga is a hires nagyapja palyajan arat sikereket (st mar az
0 kis leanya is ott szerepel a szinpadon), az ebéd pompas volt, a toltott kaposzta
mesékbe valo, de Szigeti Jozsef csak immel-ammal eszegetett beldle, a badacsonyi
kéknyeltbdl is mértékkel horpintgetett, inkdbb bobiskolt, mint rendesen, igy
potolva a tekintélyes alom-restancidkat, amikkel hosszu évek 6ta hatralékban volt.
Csak egyszer riadt fol, akkor, amiddn Vizvariné kicsit panaszosan, kicsit dicse-
kedve folemlitette, hogy Mariska is mindendron szinésznd akar lenni.

Az oreg ember feliitotte a fejét és dlmos szemei kigyulladtak a haragtol.

— A magam kezével fojtlak meg, ha errdl a szamarsagrol le nem mondasz!



Aztan gjra elaludt, nemsokara Orokre, de a kis Mariska, a fenyegetések dacara,
szinésznd lett. Az § lednya mar a negyedik generdciot képviseli a csaldadbdl a szin-
padon. Nem annak bizonysaga-e ez, hogy az embert nem a véletlen viszi a maga
utjara, hanem a szunnyadd hajlam, melyet sziiletésekor magaval hozott: Szigeti
Jozsef valdszintileg boldogabb lett volna, ha mint aranytollas megyei {6jegyzd
vagy jambor olvasokanonok fejezi be az életét a veszprémi varban, de ez nem az
szandékan mulott, hanem annak a lathatatlan 1énynek az akaratdn, aki a dicsGség
vagyat a szivébe oltotta. Most mar mindegy neki; épp oly nyugodtan alszik, mint-
ha misékkel szolgalta volna az Urat vagy aktakkal a tekintetes varmegyét.

In: Barataim, a halottak, Kultira Konyvkiadd és Nyomda Rt., Budapest, 1920

* Szomahdzy Istvan (1864-1927), ird, hirlapird, a magyar nyelvii pesti kabaré egyik uttordje, a szora-
koztatd irodalom egyik legnépszeriibb és legtermékenyebb szerzdje; kartya kodexe bibliofil cseme-
ge. A Posa-asztal tagja; Ambrus Zoltdn, Bedthy LdszI6, Brody Sdndor, Heltai Jend, Huszka Jend, Jakobi
Viktor, Kacsoh Pongrdc, Mdrkus Emilia, Rakosi Viktor és Szirmai Albert tarsasdgaban a New York Kévé-
haz Ujhazi-asztalanak torzsvendége. Az 1919-es bolsevik rémuralom idején (és 1945 utan is) , jobb-
oldali konzervativ” irként tartottdk szamon. Barataim, a halottak c. kotetének lapjain — masok mel-
lett — Jékai Mér, Mikszdth Kdlmdn, Kaas Ivor, Pulszky Kdroly, Téth Béla, Szigeti Jozsef (s vele Pdsa Lajos)
emlékének aldoz. Konyvét az alabbi irodalomtorténeti kuriozum kiséretében ajanlotta olvasdinak:

A szomoru éjszakdkon, mikor puskalovések és titokzatos autdk tiilkolései verték fol a kisérte-
ties pesti utcat s az emberek fejiikre htizott paplannal menekiiltek a sotétség palastjai moge, nekem
édes narkotikum volt a cikkek irasa, melyek most, kedves olvasom, elibéd keriilnek. A jelen borzal-
massagaibdl visszaosontam éjszakdnként a fiatalsigomba s draga, kedves fejekkel vettem koriil
magamat, akik a rdmdiktalt szenvedésektdl a figyelmemet elvontdk. Az emberek josagaban vald
csalédasomat, a keserves tanulsagokat, melyek egész optimista vilagszemléletemet megcafoltak, a
borzasztd tapasztalast, hogy a kultiirallat, aki fensoséges lenézéssel beszél a fenevadakrol, egy pil-
lanat alatt ismét vissza tud siillyedni a bestidk soraba: mind-mind elfeledtette velem a sirbatért vi-
lag, melyet maganyossagomban felidéztem. Nem irodalmi célok lebegtek el6ttem, nem az olvaséra
gondoltam, akinek tapsaira lathatatlan szinpadunkrdl dhitozni szoktunk; a morfinista boldog kielé-
giilése volt nekem az éjszakai vandorlas, mely a rémségek polusardl fiatalsagom napfényes tava-
szaba vezetett.

Akikrdl irtam, nincsenek tobbé az él6k kozott; 6k abban a hitben haltak meg, hogy a vilag, me-
lyet egy ezredév bolcsei, puritanjai, langelméi felépitettek, még a foldindulassal is dacolni fog. Ka-
laplevéve és dhitatos némasaggal jartak a torténelem pantheonjaban, meghatva olvastdk a magyar
hoskor legendait, s kdztudatukban szentekké kanonizaltak a halottakat, akiknek élete a magyarsag
tradicidinak szolgalataban lobbant el. Mily nagy aldas volt nekem, hogy lazongd idegeimmel oda-
menekiilhettem kozéjiik, hogy szemiik tekintete Gijra felgyulladt el6ttem, hallhattam ismerds hang-
jukat, melyek mindorokre belevesztek a semmiségbe és gyerekszivem lazas boldogsagaval bujhat-
tam meg koztiik a szornytiséges drakban, amikor egy tjkori 6z6nviz a vildgukat elsodorta.

Ok, a halottak, jottek el hozzam vigasztal6 szavukkal, mikor szegény kis szerszamomtol, az iré-
tolltol eltiltani akartak. Fejbeiitdtten a vadtol, hogy harmincéves irésagom csak egy blinds ideoldgia
szolgalata volt, hanyszor hallottam ismerds kacagdsukat: csacsisag, csak egy biraja lehet az ir6knak,
a kozonség, mely olvassa vagy félredobja 6ket. Az irodalmi ideoldgiat csak meghibbant luetikusok
talaltak ki, mert Otezer év 6ta mindig csak jo és rossz irdk voltak a vilagon.

A halottak nem reflektalnak halara, nem koszonhetem hat meg nekik a melegséget, mellyel a li-
dérces éjszakakon koriilvettek. Asztalomnal iilve, mig mindenki aludt koriilttem s odakiinn a te-
met6k csondje lett irrda megint egy-egy idegtépd puskaropogas utdn, itt pipaztak és kacagtak korii-
l6ttem valamennyien, akikkel fiatalsdgom virdgoskertjében sétaltam és akarhanyszor gy tiint fol
nekem, hogy a nappal csak egy rettenetes alom, s minden ott folytatédik, ahol kamasz koromban
elhagytam. A kavéhazakban magyar nétat muzsikal a cigany, a hazakon nemzetiszinti zasz16 leng,



nyédjas tekintet(i 6regurak anekdotaznak a fehér asztalndl, a vénség, mely egy hosszu élet kiizdel-
mei utan kovetkezik, tiszteletet és meghatottsagot valt ki a fiatalokbdl, s legendak pergamentjére
mélto6 a szenvedések sokasaga, amellyel koltdk, martirok és allamférfiak a modern Magyarorszagot
felépitették. Lehet-e elfelejteni a vér tengerét, melyet a mai cinikusok el6dei egy nagyrahivatott faj
fenntartasaért kiontottak? Isten tudja hogyan: e napokban fél¢jszakakon at gondoltam a magyar
testérokre, a széphalmi poétara, a szerzetesekre, akik flitetlen celljjukban a magyar literatarat mi-
velték, a doblingi halottra, aki foszlé agyvelejével is hazaja sorsan toprengett, a halhatatlan koltére,
akinek hamvait is szétszdrta a szél a segesvari sikon, az emigransokra, a bitofan kivégzettekre, akik
mosolyogva és félelem nélkiil haladtak fol a vérpad lépcséin. A frazisok sohase voltak szimpatiku-
sak el6ttem, de most igy éreztem, mintha ez a kigtinyolt szd: hazafisag, aranyként ragyogna, mint
a folkeld nap s a semmiségbe sapasztana a gonosz, rejtelmes és halalhidegségli szimbolumot: az
éjszaka holdjat.

Alom volt, a nap épp ugy elkeriilt benniinket, mint a sarkvidék lakdjat. Gonoszszemti és furcsa-
beszédli lények bukkantak eld, akiket sohase lattam életemben. Hol voltak eddig? Homalyosan
emlékeztem rd, hogy valaha emberi arccal beszéltek velem, rammosolyogtak, az egészségem utan
tudakozddtak, volt, aki az irdsaimat is dicsérte koziiliikk; — most egy-egy szornyeteg pillantasaval
mértek végig, cézari pdzban jarkaltak koriilottem s kisajatitottak maguknak a vilagot, melyben a jo
Isten nekem is szant egy kis kuckot. Hol voltak eddig a vadallati indulatok, melyek most egyszerre
kitortek beldliik? Vétettem-e nekik valaha? Tisztességben és munkdban megoregedve, vissza tudok-e
emlékezni valami nemtelenségre vagy gonoszsagra, melyet iré-testvéreim ellen elkovettem? Emel-
hetik-e ellenem az irigykedés, a kétszintiség vadjat? Nem volt-e mindig boldogsag nekem egy-egy
fiatal talentum felragyogasa? Nem valtottam-e jogot magamnak az életre a becsiiletes munkaval,
melyet barna hajjal kezdtem meg és még most, eziistds fejemmel se akarok bevégezni?

Sokszor futottak végig agyveldmon ezek a kérdések, mig szivarozva iildogéltem klubom vala-
melyik sarkaban s amulva néztem a hazugokat és iiresfejlieket, aki talentum helyett a pézokat, a
larmas beszédet, a pokolbeli gonoszsagokat hoztak magukkal, melyeket eddig ledlmozott palack-
ban tartogattak a lelkiik mélyén. Es ilyenkor sietve menekiiltem haza a tomegtébolyodottsag e kéo-
szabol s csondben, lezart redényeim mogott, a kedves és draga halottakat idéztem magam elé, akik
egy Osszeomlott vildgban valamikor a barataim voltak.

Igy sziiletett meg e konyv, melyet a magam vigasztaldsara irtam, a kozépkori szerzetes gyonyo-
riiségével, aki celldja maganyossagaban inicialékat rajzolt a pergamentre, mig ablaka alatt a halalra
sebzettek jajkialtasa hallatszott. A halottak tapasztottak be a sebeket, amiket az él6k ejtettek rajtam.”

Szomahdzy Istvin a Kozma-utcai zsidé temetSben nyugszik. S ha mar ezt szobahoztam, sorait meg-
toldom a vegyes lakossagt Csaradon (Bars megye) Hlavdcsekként sziiletett Havas Istvdn (1873-1957?),
ir6, a magyar tantigy lelkes munkasa 1925-ben, a Gyodni-iinnepen elmondott beszédének részletével:

,,... a cinikus sereg egy része, a naturalizmus és a pozitivizmus hangos cselédei, mar rég kimond-
tak, hogy arra a vateszes, 6sdi poézisra, amely a hazat, Istent és eszményt , dongicséli”, semmi
sziikség tobbé. Az 6 koltészetiik és koltdik képét az europerek és intellektuelek radikalis festészei
egészen masképp rajzoltdk meg eléjiik. Guanyos élceik kiilondsen a nemzeti és a hazafias torekvése-
ket illették. Oly agressziven viselkedtek, mintha itt valami idegen faj ellen folyt volna kiizdelem,
melyet nagy igazsagtalansag ért a hazafiak részérdl.

A szazad eleji liberalis politika és kozélet pedig igazan nem bantott senkit, csak &szintén kellett
volna egyiitt dolgozni a nemzettel, melynek 6nallésaga még nem tet6zott a maga teljes erejében. A
Petéfi, Arany, Vorosmarty-kolt6hagyomanyok tovabbfolytatoit a nemzetkozi radikalizmusban evic-
kéls, mindhatalmasabban feltorekvé nemzedék nemcsak lenézte, hanem nagy tervszertiséggel iil-
dozte és mindenaron lehetetlenné akarta tenni. Ami, fajdalom, sikeriilt is egyrészben. Az irodalom-
nak az is a baja volt, hogy a tekintélyes lapok és folyodiratok nagyrésze vagy egyiitt érzett veliik,
vagy gyavan meghunydszkodott el6ttiik s nem mert férfiasan allast foglalni.” (Akikkel talalkoztam,
Uj 1d6k Irodalmi Intézet (Singer és Wolfner), 1944).

Ceterum az objektiv magyar irodalomtorténet még mindig nincs megirva. — KMJ



