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Sz. Szigethy Vilmos: A régi Szegedbdl az Gjba
Kronikak emberekrdl, dolgokrol
— 27. [Mikszath*] -

Az az érzésem volt mindig rdla, hogy meglehetdsen lenézte az embereket s a gyermekein
kiviil nem szeretett senkit. Legfoljebb az emlékeit, a legelsSket, a fantazidjat megtermékenyits-
ket, de jaj, mondja meg barki, hogy nem a gyermekeink azok is?

A fiainak akart gondtalan jovot biztositani, ezzel torte meg az dreg Légrady a kétségtelen
kényelemszeretetét, olyan honorariumot biztositva neki hogy annal tobbet kapott, minél
tobbet irt. Felment ez havonta néhany ezer koronara is.

Minden irdsa folyékony arany, de egyik sincs olyan szép, mint amiket a fiairdl irt, akik a
masodik hdzassagkotése utan sziilettek. Az elsd, a Janoska, meghalt négy éves koraban, a
gyermekek réme, a difteritisz vitte el. Nekem Posa bacsi mesélt sokat rola, nagyon szivéhez
volt néve a szent dregnek. Mar verseket tudott, édes gligydgd hangon szavalta »A kiszurkalt
kecské«-t, s6t mikor megérkeztek a leglazasabb dérak, cserepes kis ajka akkor is a kecske sorsa-
val bibel6dott.

Késdbb »valaki« lett bel6le, a nevét soha sem volt szabad a csalddban kimondani.

— »A Kkis testvérkéi is igy szdélnak, ha emlegetik, ha kivetddik valami felturkalt fiokbodl egy
ostornyél, egy pityke a veres mellénykérdl, vagy egy kis kalapacs. Melyikteké ez, gyerekek?
Félve mondjak, halkan mondjak: azé a valakié volt. Igaz nevétél malomko a szivem, két kut a
két szaraz szemem... Még az a ko is megfordulhat, amit a vizbe dobnak, hulldm folemeli, mas
oldalra forditja, de az én banatom az meg nem fordulhat.«

A jatékait, kis allatkait ott tartotta dllanddan az irdasztalan, azok keresik kis gazdjukat.

— »Mit kérditek, hol van? Hiszen elég legelni valot hagyott nektek. Azt a széles rétet, ahol
az én jokedvem viragzott...«

Igy ir réla, itt kell keresni azt a kiilonds fanyarsagot, cinizmust, ami a civil Mikszathot
jellemezte, szemben az elragadd, azért olykor mégis elborul¢ iroval.

Aztan még két fia maradt, a Laci, meg a Berci. Az utobbi szerepel az irdsaiban tobbet, vagy
tiz év el6tt halt meg feln6tt koraban. Vékony, cingar legény volt Apja haldla utan a Laci felvette
a Kalman nevet — nyilvanvalo, hogy ezt is megkapta a keresztségben, — de tény, hogy irdsai-
ban Mikszath nem emlékezett meg réla, mint Kalmankarol. Az csak Laci volt. A fiak prébal-
koztak az irodalommal is, de egyikiik sem 6rokolte az apjuk tehetségét. A rengeteg, el nem
mondott mesét, az utanozhatatlan koloritot magaval vitte a nagy paléc a masvilagra.

Voltak, akik rossz néven vették a fiatal Mikszath-t6l, hogy miért ir Kdlman néven. Mikszath
Kélman csak egy volt, annak a szellemi 6rokébe senki nem léphet s magam is tigy érzem, hogy
ha a vilag legnagyobb tehetsége meriilne ma fel, akit véletleniil Jokai Mornak hivnak, koteles-
sége volna mas, valasztott, névvel szerepelni az irodalomban. Az »egyetlen Jokai«-hoz az
Aranyember, a Magyar nabob, meg a tobbi szaz csoda emléke fliz mindnyajunkat.

Adatoknak szant irdasomban elmondom még Janoska talalkozasat az édesapjaval. Abban az
esztenddben tortént, amikor lezajlott a nagy jubileum s utdna egy-két nappal elszallt Mikszath
lelke is.
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Ott volt az tinneplék sordban Pdsa Lajos is, verssel addzott ifjukori baratjanak. Azt mondja
ebben:
Koszortizott fejét boldogan lehajtja,
Elrengeti lagyan a dics0ség karja,
Alomba ringatja csillagos éjjelen,
Megnyilik a kék ég... Janoska megjelen.

Keresi a lovat, a nyulacskat, meg a baranyt, eljatszadozik veliik, eteti-itatja 6ket. A vers
ezzel végzddik:
S kinek a banata soha meg nem fordul,
Konnytelen szemének ijra konnye csordul,
...Laci, Berci reggel csak azt tudakoztak:
»Meért sirt, apa éjjel?«. — »Ldttam a Janoskdt.«

Mikor ez a koltemény megjelent, Mikszath haldlos atjat jarta Maramarosban. Nagyfaradtan
keriilt haza s szokasa szerint az asztal mellett pipazott, érdeklédve, hogy mi tortént a tavol-
1étében, mit csinaltak a fiuk?

A felesége referdlt s megmutatta neki a »Mikszath dlma« cim{i Pésa-verset is. Ugy el tudott
rajta merengeni, de nem szolt semmit, nem mondta ki a nevét. Az asszony se szokta, most
azonban lekiizd6tte az aggodalmat.

— Talan j6 volna, ha Janoskat kivinnénk Horpacsra.

Mikszath gondolatai messze kalandoztak.

— Tudja mit, Ilon fiam, amelyikiink elébb meghal, az veszi Janoskat magahoz.

Ez szerdan tortént, tobb sz6 nem esett réla. Csiitortokon reggel mar nagyon rosszul lett
Mikszath, szombaton meghalt. A temetésen pedig Janoska koporsdja mar ott varta a sir szélén
az apjaét.

Mikszathné irta a temetés utan Pésanénak:

— »Ez a vers adta meg nékem azt a nagy dolgot, hogy Janoska az uram mellé keriilt. Ha az
urad verse nincs, talan nem is tudtam volna meg ezt az akaratat. Igazan, ennek a versnek
koszonhetem azt az dridsi dolgot, hogy Janoska varta 6t a temetOben, ott van vele s az 6
kedvence nincs egyediil. Mélységes mély gydszomban az az egy vigaszom van, hogy nincs
egyediil és varnak engemet...«

Azodta mar négyen vannak. Megtért hozzajuk az 6zveggyel a Berci is, akitdl pedig tgy
féltette haldoklo perceiben a jatékait Janoska, mert 9sszetorné.

Délmagyarorszig, 1931. november 21.

* A Délmagyarorszdgban olvashaté cikksorozat kényv alakban (azonos cimmel) 1932-ben jelent meg. Az itt kozolt
részlet a kotet 86-90 oldalan olvashatd, a Mikszath c. fejezetben (79-90. 0.) - KM]J.
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