
Móra Ferenc:  
GABÓ 

 
Szép őszi reggel, méla, bánatos. 
Nevet a nap, de az ég fátyolos, 
Köd lengedez a házak tetején.  
 
Egy kapualjba nézelődtem én 
S öreg anyókán veszett a szemem, 
Aki álldogált búsan, csöndesen 
A heti vásár tülekvő zajában, 
Ügyefogyottan, egyesegy-magában.  
Vállát kopottka nagykendő takarta, 
Egy garabócskát fogdosott alatta 
S a garabóban volt, uram fia! 
Egy selyemszőrű, gömbölyű cica. 
Mint hogyha unná furcsa lakhelyét, 
Ki-kiütötte gömbölyű fejét,  
De hogy körültekintett, megriadva 

 A nagy zajon, megint csak visszakapta, 
S kapargatva börtöne fenekén 
Nagy-keservesen miákolt, szegény. 
 
Engem mosolyra késztett e kép, 
Mikor az asszony csak elémbe lép 
És szól, fölemelve a garabót: 
– Tessék megnézni, kérem, a Gabót!  
Ugye milyen szép okos szeme van? 
Ugyan vegye meg, kedves ténsuram! 
Ámbátor legutolsó vagyonom, 
Magának két hatoson odadom.  
Az úrnak az igazán semmi se 
S jól lakik majd Janika, Terike. 
 
– Mit akar, néni? Kié a cica? 
 
– Övé, azt erősíti Janika. 
De Terike sem engedi a jussát 
S addig cibálják szegény cicuskát,  
Míg minden szőre szála égnek áll 
S olyankor, mikor már alig zihál, 
Mind a ketten egyformán cirógatják,  
Mind a ketten egyformán megsiratják, 
Mert mind a ketten nagyon szeretik, 
Hisz egyéb játékuk sincs nekik,  
Mármint az én két kicsi unokámnak: 
A Terikémnek, meg a Janikámnak. 
 
– Mért adja el, ha oly kedves nekik? 



Könny lepte el a néni két szemit 
S elcsuklott a szó kékes ajakán, –  
Úgy megképzett előttem az anyám. 
 

– Mért adom el, mért? Édes Istenem, 
Hát mért ne adnám, ha nincs kenyerem 
És éhen jajgat két kis unokám, 
A szegény Terkám, szegény Janikám! 
Az egyik másfél, másik három éves, 
De tudja, mind a kettő olyan étkes, 
Mint a tollasodó fiókveréb. –  
Pedig kifogyott régen a szuszék. 
Dologba őtőlük nem járhatok… 
Amúgy csak hatvan esztendős vagyok. 
Így oszt eladtam, amit lehetett: 
Az öreg ládát, a nádszékeket; 
Volt egy nagy órám, tükörablakos, 
Jó tojó tyúkom, a kendermagos,  
Diófa ágyam, padlásig a párna, 
Szép sifonérom, dupla volt a szárnya –  
Hát most már persze nincsen semmi se, 
De szép kövér Janika, Terike. 
 

Megint ki akart ugrani Gabó,  
Megsimogatta búsan az anyó.  
 

– Igen, a duplaszárnyú sifonér… 
Volt három hétig a háznál kenyér. 
De tegnap délbe már azt is megették 
És éhen siránkozták át az estét. 
Terike mondta: éhesz Tejite, 
Tenéjte téne a sép tezsibe! 
Janika mondta: dá-dá nagymamát, 
Amiért olyan rossz, hogy enni nem ád! 
Olyan jó volt, mikor tövig leégett 
A gyertya, hogy már nem láthattam őket! 
Elcsicsisgattam a két gyereket,  
Terike álmában is piszegett, 
Hanem kis bátyja csendes volt szegény, 
De könnyit éreztem kezem fején 
S Gabó fülit fogta a kezibe –  
Így aludt el Janika, Terike.  
 

Itten egy percre megszakadt beszédünk: 
A sarki ház elé, ahol beszéltünk, 
Valami harminc búzás-kocsi állt, 
Úr, kocsis össze-vissza kiabált,  
Egy csűrbe hordták a sok gabonát –  
Mink elhúzódtunk egy kicsit odább. 



– Egész éjszaka nem volt nyugodalmam, 
Míg eltökéltem álmatlan-magamban, 
Hogyha másképp nem, eladom Gabót: 
Mégis veszek még egyszer egy cipót. 
Oda is mentem vackukhoz lopózva 
És amivel be voltak takarózva, 
Fölemeltem a rossz köpönyeget: 
Úgy el-elnéztem a két gyereket. 
Oly szépek voltak a kis istenadták, 
Mint az oltáron az írott angyalkák. 
És kettejük közt ott feküdt a macska 
Félig hunyt szemmel dudálva, dagasztva. 
Elnyávogta magát, hogy fölemeltem, 
Föl is rettent rá Terikém, a szentem 
S csepp szájáról suttogva szállt a szó: 
Dabó nem mén el, Dabó jó Dabó! 
De mit tegyek? A kendőm alá kaptam 
S hiszi, nem hiszi, ténsur, megsirattam! 
 
Hogy mit beszél a nyomorult, szegény,  
Hallottam is, nem is már akkor én, 
Hogy forgott az egész világ velem,  
De ő beszélt még most is szüntelen. 
 
– Jobb is lesz, ha el sem adom talán,  
Oly rossznak érzem magam igazán. 
Ha fölébred majd Terka, meg Jani, 
Hogy merjek én elejbük állani? 
Tán siratják azóta is Gabót 
S hiába vinném nekik a cipót,  
Hiába lenne lágy, fehér bele, 
Gabót kínálnák először vele. 
Nem, nem, nem adlak el szegény cicám! 
Ha már a jó Isten azt mérte rám, 
Együtt múljunk el négyen a világból… 
 
Ekkor Gabó kiugrott a kosárból 
És a gabonás szekerek alatt 
Tán még a világból is kiszaladt. 
Azt meg nem fogja többet senki se. 
 
Szegény Janika, szegény Terike! 
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