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A SELYEMKENDŐ 

Ha én gyerekkoromban sírva fakadtam valamiért, arra mindig összeszaladt az egész ház. 
Arra meg még a harmadik szomszédban is megmozdultak, mikor édesapám a légycsapó 
nyelét odacsalogatta az asztalhoz: 
 – Varrrjú, meg a farka, kapppjon el a harcsa! 
 Nem ért az nekem semmit. Varjú, harcsa, légycsapó engem meg nem ijesztett. Nekem 
csak az használt, ha az édesanyám szép csendesen elsóhajtotta magát: 
 – Hej, lelkem-gyerekem, látom én, hogy mégis csak az öreg Hajduskáné fia vagy te! 
 No, én erre mogyoróhajba is bebújtam volna szégyenletemben. Azt gondoltam, annál 
nagyobb csúfság nem érhet gyereket, mintha öreg Hajduskánénak hívják a szülőjét. Nem is 
csuda, mert öreg Hajduskánét mindig csak a pityergéséről emlegették minálunk. Még az 
esőre is azt mondta édesapám, ha permetezni kezdett: 
 – Megeredt már megont, mint a Hajduskáné könnye! 
 Eső azonban nincs olyan, amelyik el ne állna, hanem az öreg Hajduskáné könnye soha el 
nem fogyott. Én már arra is gondoltam, hogy nyilván azért nem szárad ki soha a Cseperke-
patak, mert abba hull a Hajduskáné könnye. Éppen ott kígyózott el a házacskája tövében. 
 Volt is nagy ijedelem, mikor az édesanyám a kezembe adta egyszer az ételhordót. Tyúk-
leves pompás szaga párázott ki belőle. 
 – Elszaladsz vele, fiacskám, az öreg Hajduskánéhoz. De sebesen járj ám, hogy melegen 
kapja szegény beteg asszony. 
 Reszketett a kezem, csörgött benne az ételhordó, ahogy szepegve kérdeztem: 
 – De édesanyám, hátha most is sír? 
 Édesanyám mosolyogva cirógatta meg a képemet: 
 – Szégyelld magad, fiacskám! Nem vét az szegényke senkinek sem a sírdogálásával. Van 
is neki kit siratni az istenadtának. Mindenkije a temetőben lakik már neki.  
 Édesanyámnak magának is könnybe lábadt a szeme s én is nyomban elpityeredek, ha le 
nem szaladok. De ugyan igyekeztem, hogy minél előbb megússzam a Hajduskáné könnyeit. 
 Kint sütkérezett a napon, a nagy parajbokrok közt, amik egész belepték a parányi udvart. 
Tarka keszkenőjét mindjárt a szeméhez emelte, mikor meglátott. 
 – Ó, Istenkém, mintha csak a Jani fiamat látnám! Az is mindig leszaggatta a gombot az 
inge nyakáról. 
 A feje, a keze, a lába, az egész teste reszketett a töpörödött anyókának, ahogy botjára 
támaszkodva betipegett a házba:  
 – Várj csak, kisgyerek! Majd hozok neked valamit. 
 Nagyon tüzelte a félsz a bokámat, de azért nem mertem elszaladni. Körül néztem az 
udvaron, de ott is minden olyan szomorú volt. Még a nagy bolond bogáncsok is mind lefelé 
lógatták a piros fejüket. A szitakötők olyan lomhán repkedtek, mintha át volna ázva a szár-
nyuk a Hajduskáné könnyeitől. Még a cinege is olyan szomorúan kiabált rám a kiszáradt 
eperfáról, hogy majd sírva fakadtam: 
 – Nincs, nincs! 
 – Nincs, nincs! – topogott ki az öregasszony is a házból. – Semmit se találtam, lelkecském. 
Olyan az özvegyasszony, mint a megszedett fa, szívecském. 
 Megint hullott már a könnye, mint a záporeső s nagyon sebesen tudakoltam kifelé az 
utat. A kerítésnél jártam már, mikor utánam kiáltott: 



– Hé, fiúcska, gyere csak vissza! Mutatok valami szépet! 
 De olyan vígan csilingelt a hangja, hogy erre már csakugyan visszafordultam. Ugyan mi 
lehet az, ami még a Hajduskáné bánatát is megvidámítja? 
 Egy kopott selyemkendő volt kiterítve a szalmanyoszolyára. Piros rózsái kifakultak, 
széleit kicsipkézte a moly. Finom rojtja szétmállott az öregasszony vézna ujjai közt, ahogy 
gyöngéden morzsolgatta velük: 
 – Tudod-e, mi ez, fiúcska? Ez a Hajduska néni menyasszonyi kendője. Tudod-e, mire 
tartogatom én ezt, fiúcska? A temetésemre, drágácskám. Ebben megyek én a jó Isten elejbe, 
úgy bizony. Szegény uram is megörül neki, hogy így megbecsültem ezt a drágaságot. A 
lelkem gyerekeim is mindjárt rám ösmernek, ha ezt látják a fejemen. 
 Nekipirult az orcája és ragyogott a büszkeség a szemében, ahogy hízelegve simogatta a 
kendőt. Utoljára fölemelte a sarkát: 
 – No gyere, fiúcska, te is megsimogathatod… 
 Nagyfélve végighúztam rajta a kezemet s csak otthon tudtam meg, hogy micsoda nagy 
tisztesség ért engem. 
 – Megmutatta a kendőjét? – mosolygott édesanyám. – Nagy dolog az, fiam. Nincs a király- 
nak kincse, amit úgy féltene. Abban van már szegénykének minden boldogsága.  
 Mentül öregebb lett Hajduskáné, annál jobban őrizgette a kincsét. Még a templomba is 
magával hurcolta, szép vékony papírba takargatva. Otthon meg kiterítette az ágyon s úgy 
gyönyörködött benne napszámra. Ó Istenkém, milyen szép is lesz az, mikor ő majd selyem-
kendős fejjel ballag a csillagos mezőkön! Szinte hallotta már, hogy suttogják az angyalkák a 
háta mögött: 
 – Ejnye, de takaros öregasszony. Ez aztán tudja, mi az illendőség! 
 Akkor is a selyemkendőt cirógatta, mikor egyszer bezörgetett hozzá a libapásztor Márika. 
Hideg őszi alkonyat volt, goromba szél süvöltözött a deres tarlók fölött. A vézna kis liba-
pásztor dideregve bukott be az ajtón: 
 – Szeretnék egy kicsit melegedni.  
 Dermedt szájacskája alig tudta kiejteni a szót, kékes orcáján könny szivárgott végig. Az 
öregasszony ijedten ugrott föl s odaállt az ágy elé, hogy a kincsét eltakarja. 
 – Itt ugyan nem sokat melegszel, gyerek – mondta szigorúan, s ahogy beszélt, lehelete 
egyszerre köddé változott a hideg szobában.  
 Libapásztor Márika már akkor fölkuporodott a padkára s kócos fejecskéjét mindjárt a 
vállára szegte. Az álom pillangója épp csak megcsapta a szemét, mindjárt felköhögte magát. 
 – Jaj – dörzsölte meg ijedten a szemét – elszöknek a libáim. Isten áldja magát! 
 – Isten hírivel – szólt utána öreg Hajduskáné s leült megint a kendője mellé. De megint 
fölugrott, mert Márikát fojtogatta a köhögés az ablak alatt. 
 – Gyere csak vissza, te! – zörgetett rá hirtelen. 
 Márika visszajött, reszketve és szepegve. Vékonyka nyári ruhácskájára az öreg asszony 
rákötötte a selyemkendőt, szorosan, melengetően s nagysebesen kitolta az ajtón: 
 – Szaladj innen, de hamar, de sebesen! 
 Aztán odaállt a hasadt ablakhoz s onnan nézte sápadtan, megeredő könnyel, hogy tűnik 
el az őszi ködbe a selyemkendő, az egyik csücskével búcsút integetve. Uram-teremtőm, 
mibe menjen ő most már az Úristen elé? 
 Pedig az angyalkák bizonyosan elkészítették már akkor azt az aranykoronát, amivel öreg 
Hajducskánét várták a mennyország kapujában.  
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