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Mikor rossz hegedűjét először kapogatta az álla alá a szatymazi homokon, mint a tanyai 

malacbanda kutyúprímása, még akkor nagyon járták odakint a virtusos dínom-dánomok. 
Pedig már kiegyezett Deák a császárral s a sírva- vigadás nem volt többé hazafiúi cselekedet, 
Szeged, a város már kezdett is elfajzani az ősi erkölcsöktől, esténként már lámpák pislogtak 
az utcán és a hetenként háromszor megjelenő újság nemcsak a Dugonics szobrára való ada-
kozást jegyezte föl, hanem a közrendet is szigorúan számon tartotta. Ha az ember szíve 
szerint akart csöndet háborítani, akkor be kellett fogatni és kikocogni a tanyára, ott bátran ki 
lehetett rúgni a ház oldalát. Bár a tágassághoz szokott szegedi urak jobban szerették holdas 
estéken a tanyaudvarokon kergetni a bujdosó poharat, az öreg eperfák alatt, amelyekre 
hegedűstül, bőgőstül fölmászatták a cigányt. (Amelyik bakafántos nem akart fára mászni, azt 
a szabadon eresztett Bundással kergettették föl.) Istenem, de szép volt ez, mintha csak szent 
Dávid király muzsikált volna le a holdból a jókedvű szittyáknak! Ám az igazi mégis az volt, 
ha szelíd hallgatót kívántak meg a keblek és a prímást vödörben leeresztették a kerekes kút-
ba, ahonnan halkan sírt bele a muzsikaszó a csillaghullajtó éjszakába: „Részeg volt az ős-
apám is hajdanán, mégis királyt választottak a Dunán”. 
 Dankó Pistának az volt a szerencséje, hogy gyönge muzsikus volt, az is maradt mindig és 
nem igen vált be tényezőnek ezekben a műélvezetekben, amelyek több jeles úritanyának 
mind a négy sarkát elvitték. Húszesztendős korában visszakerült a városba, a cigányfertály-
ba, ahol született, sőt egy-két elemit is járt. Nem éppen sokat, csak éppen annyit, amennyi 
nem árt meg egy cigánygyereknek, akiről már pólyájában tudnivaló, hogy úgyse lesz belőle 
püspök. Hegedűnyeggetésre az apja tanította a gyepes árokparton, de azt korán elvitte a 
Szent Mihály lova: a gyereknek az élet viszontagságaiban nem maradt egyéb fogódzója az 
édesanyja szoknyájánál, aki meszelőt árulgatni járt a piacra. (Migyó Rozáliának hívták, 
kártyát is tudott vetni, mégis a szegények-házában halt meg, sok évvel azután, hogy meg-
adatott neki végignézni fiának királyi temetését. Az öreg pap még a püspöksüveget is föltette 
s öt növendékpap segített neki a nóbiskálásban.) 
 A kis fekete gyereket Erdélyi Náci, a nagy prímás vette pártfogásába, megpróbált belőle 
rendes cigányt nevelni, de nem ment. A fiú nem bírta el a banda-fegyelmet, magaformájú 
kamaszokból önálló bandát verbuvált s azzal húzódott ki a tanyákra szerencsét próbálni. 
Hála Istennek, hogy így történt. Ez a nyomorúság útja volt ugyan, de a csillagok felé vezetett. 
E nélkül kávéházi cigány lesz, akiből tizenkettő tesz egy tucatot – nótafa csak kint a zizegő 
homokon lehetett belőle, ahol a nyári napsütésben szikrázik a macskaezüst s víz módjára 
reszket a forró levegő a tücsökszós mezők fölött. Ami lélek a Dankó zeneköltészetében: a 
jegenyék susogása, a délibáb ringása a sárga búzaföldek fölött, a kaszált rétek illata, a felhők-
ben tüzet rakó naplemente, az ökörkolomp csöngése a fátylas alkonyatban, a darusuhogás az 
éjszakában s a sárgarigó hajnali furulyaszava, azt mind az ötesztendei tanyai nomádkodás 
termette. 
 Persze más tanyai cigánygyereknek is fütyül a sárgarigó, mégse lesz belőle Dankó Pista. 
Hogy miért éppen ő belőle lett, annak csak a teremtő Isten a tudója, aki abba a lélekbe lehel a 
magáéból, amelyikbe ő akar. 
 

*

Hogy hány parasztlakodalmon, vagy szüreti bálon próbálgatta a más nótája helyett a ma-
gáét húzni, azt tán ő maga se tudta. Valami polgárőrségi csárdás volt az első szerzeménye, 



ami nyilvánosságra került, maga csinálta hozzá a verset is. Egy gazdag szegedi földbirtokos-
nak játszotta el először. Zsótér Andornak. Az urak nagyon elcsudálkoztak rajta, hogy a kis 
köhögős muzsikus ehhez is ért. Mert nagy tévedés az, hogy a cigányok közt sok a zeneköltő. 
Inkább nagyon kevés. Nagyszerű reprodukáló cigányunk százával volt, zeneköltőnk egy-
kettő az utolsó száz év alatt. 
 – Hogy csináltad ezt, Pista? – faggatták az urak a Hungária kerekasztalánál. 
 – Tudom is én – vont vállat –, olyan volt, mintha a fülembe fütyülné valaki, aztán elját-
szottam a hegedűn is.  
 Nyilván akkor se tudott volna többet mondani a műalkotás titkáról, ha zeneakadémiai 
igazgató lett volna. 
 A hangjegyírás misztériumaiba csak akkor tanult bele, mikor a Véletlen, az emberi sorsok-
nak ez a hatalmas intézője, akit nem tudunk más néven tisztelni összetalálkoztatta Pósa Lajos- 
sal. Pósa akkor szegedi újságíró volt, a Szegedi Napló költője. Nem poéta doctus, maga is 
olyan naturalistája a versnek, mint Dankó a zenének. A költő karjára vette a cigányt és halá-
los holtáig el nem hagyta többet. Nevük egymásba ölelkezve röpködte be az országot attól 
fogva, hogy Dankó megzenésítette a „Nem jó mindig, minden este a fonóba eljárni” kezdetű 
Pósa-verset. Egy meleg nyári délután csinálta a nyitott ablaknál, alkonyatkor már danolták a 
cselédek a kútnál. 
 Azt lehet mondani, hogy születtek a dalai, mert a legtöbb készen pattant ki lelke örökös 
muzsikájából. Egy őszi este hegedűvel toppant be a szerkesztőségbe, lázasan, izgatottan. Az 
ajtót is nyitva hagyta maga után, behallatszott rajta az esti harangszó az öreg templom tor-
nyából. 
 – Ezt hallgassák meg – kapta az álla alá csillogó szemmel a hegedűt. – Most hallottam ki a 
harang szavából. Egy hang megütötte belőle a fülemet. Ezt keresem én már három napja, 
most már megvan, hallgassák csak. 
 S elhúzta, el is énekelte azt a zokogó kuruc nótát, amit az Endrődi versére csinált: „Nagy 
Bercsényi Miklós, sirdogál magában…” 
 

*

A magyar zenetörténet úgy könyvelte el Dankó Pistát, hogy ha néhány nótaköltőnk kü-
lönb volt is nála dallamverésben, annyi temperamentumot és olyan eredetiséget senki se vitt 
dalköltészetünkbe, mint ez az impresszionista cigány, akinek mindenkinél több adatott a 
néplélek erejéből és bájából. De meg kellett neki halni, hogy ezt írják az obsitjába. Életében a 
hivatalos zenészvilág ügyet sem vetett rá. Akkoriban persze juris doktorok, sőt valóságos 
receptcsináló orvosdoktorok is szerkesztettek zenét, hát hogy juthatott volna közéjük ez a 
tanyai cigány a parasztnak való húrkaparásaival? Hangversenyek műsorába fölvették ugyan 
egy-két „népdal”-át, de a szerző neve helyébe három csillagot tettek. S amikor orzáson érte a 
diplomás dalköltő urakat, a fülemüle-pörben azok mindig azzal védekeztek, hogy ők a lopott 
ritmusokat a népnél „találták”. Annyiban igazuk volt, hogy a Dankó-nótákat tüneményes 
gyorsasággal magáévá tette a nép, mert megérezte bennük a maga szíve lüktetését. 
 És szálltak, szálltak szerteszéjjel százával a dalok, könnyűek, fehérek, rózsaszínűek, mint 
a virágzó cseresznye szirmai a tavaszi szélben. Falusi legények az ő ritmusaival duhajkodtak 
és az énekes kávéházakból az ő Göre-nótái söpörték ki a német, szemetet – ám azért ő úrnak-
parasztnak szemében muzsikuscigány volt, semmi más. Az ég csillagaitól a mezők füvéig 
övé volt az egész világ, de ami közbe esik, abból nem jutott neki. Hiába, cigány volt. 
 1897-ben elhagyta Szegedet és felköltözött Budapestre. Ettől fogva aztán nemcsak a nyo-
morúság pusztította a különben sem erős fájú embert, hanem hébe-hóba a jó mód is. A kiadók 



ugyan most már jobban fizetgették a dalait, de a pénzt sehogyse állta. Az írók, igaz testvérei 
a cigányéletben, nagyon szerették, de ez a nagy szeretet, amely lámpagyújtáskor kezdődött 
és néha csak harmadik hajnalban ért véget, nem a legjobb orvossága a beteg tüdőnek. A nóta- 
fa virágzása legpompájában sorvadni kezdett. 
 Az írók leküldték San-Remoba, az öreg Cirfusz doktor kezei alá. De Dankó nagyon furcsa 
beteg volt. Nem hitte el, hogy neki tüdőbaja van s ötven-hatvan cigarettát elrágott egy nap, 
nemcsak a füstöt nyelte le, hanem a dohányt is. A doktor azzal próbált ráijeszteni, hogy San-
Remo-országban a cigarettázás államellenes cselekedet és keményen büntetődik. Erre aztán 
Dankó ijedtében otthagyta San-Remo-országot, de tíz új dalt hozott haza magával. 
 A tíz új nótára daltársulatot szervezett és a zsinóros magyarba öltöztetett bandával neki-
vágott a világnak. Moszkvában is szerencsét próbált, de azzal az úttal az ördögnek tartozott, 
nem is szeretett róla beszélni. Itthon azonban fényesen beütöttek a vidéki körutak. Maradt 
vagy nyolcezer korona tiszta haszon – legalább annyi pénz, mint ma nyolcmillió. Dankó át is 
érezte teljes súlyát a rendkívüli helyzetben. Mivel a gazdagság kötelez, nehéz prémes bundá-
ban járt a kánikula közepén is és Chateaubriand-sültet rendelt, mert ez volt abban az időben 
a legdrágább pecsenye. (Volt az tán hatvan krajcár is.) 
 Mielőtt eluradzotta volna a Dárius kincsét, ráparancsolt a Pósa-asztal, hogy a pénzecskét 
valami ingatlanba kell fektetni. Kiskőrös környékén vett vagy nyolc hold homokbuckát, ami 
még akkor nem igen termett ugyan kutyatejnél egyebet, de a neve tiszta muzsika volt: 
Csengődnek hívták. Ha valahol a világon, Dankó Pista csak itt lehet földesúr. 
 A felesége, hű felese hányt-vetett életének, szőlőt ültetett, fásított, présházat épített a ho-
mokon s Dankó most már királyi életet élhetett volna a mesebeli kastélyban, amelynek min-
den tégláját egy-egy dallal kereste. A maga kenyerét ehette, a maga borát ihatta, a maga jege-
nyéi alatt heverhetett s a maga sárgarigóit hallgathatta. De a jegenyékben nem tudott már 
mást látni égre intő ujjaknál s a legvidámabb sárgarigónak se fütyült vissza. Ahogy nőtt a do-
mínium, úgy fogyott a tüdő. Még nem volt negyvenöt esztendős, mikor meghalt, 1903-ban. 
 

*

Nem telt bele tíz esztendő, rózsaszínbe játszó finom márványszobra – Margó kezemunká-
ja – már ott állt a szegedi Tisza-parton, a Stefánia-kert zöld koszorújában. Halálában is hűséges 
dalostársa, Pósa Lajos, verekedte ki ezt a szobrot a magyar társadalomból, tiszta gyereklelke 
szent csökönyösségével. A szobor már készen is volt régen (a szobrász csak a márvány árát 
számította fel), de Szeged akkori magisztrátusát egy kicsit zavarba hozta az ajándék. Tudni- 
illik már akkor volt egy szobor a Stefánián: Erzsébet királynéé. Már most mi lesz abból, ha a 
cigány szobra is arra a darabjára kerül a szegedi földnek, amelyiken a felséges kőasszony 
mélázik maga elé? (Ámbár hiszen Dankó Pistát is kerülgette egyszer a korona. Kolozsvárott 
volt valami prímásgyűlés s ott meg akarták választani cigánykirálynak. De Pongrác Laji elle-
ne voksolt. Azt mondta, hogy ő nem hajlandó Ferenc Jóskán kívül más királyt elismerni. Eb-
ből lehetett látni, hogy a királyválasztó gyűlést éjfél előtt tarthatták, mert a lojalitás nagy volt 
ugyan abban az időben is, mint mindenkoron, de csak éjfélig tartott. Éjfél után még a főispá-
nok is mind megkurucodtak.) 
 A hosszú huza-vonának Pósa ultimátuma vetett véget. Kijelentette, hogy inkább fejszét fog 
a szoborra, de nem engedi a cigányfertályba eldugni, ahová az óvatosabb tanácsbeliek szánták. 
Annak ott kell állni a vízparton, ahol nézheti, amint habra hab siet és láthatja, hogy most van a
nap lemenőbe. Ott talán holdsugáron, jázminos éjszakán még meg is zendül márványhegedűje.
 Nem zendült meg, nincs magyar nótaköltés, mióta Dankó hegedűje eltörött. Némán áll ott 
a szobor s nem éled meg akkor se, ha egy-egy cinege kopogtat a szíve táján. Mereven néz át a 



túlsó partra. A csizmája orrára szív van rajzolva széles ácsplajbásszal s abba beleírva két név: 
Imre és Annuska, 1922 szept. 21. Szobornak szebb rendeltetése nem is lehet, minthogy Imre 
és Annuska titkának tudója legyen. Ettől talán föl is melegszik egy kicsit a szíve. 
 

*

Nekem is van egy Dankó-emlékem, szép ezüstfejű mahagóni-bot. Nem szoktam vele jár-
ni, mert úrnak mutatja az embert, holott csak magyar író vagyok és könyvtárigazgató. Ezt a 
botot vidám pesti uraktól kapta Dankó Pista; az ezüst egyik oldalába bele van vésve a nevük. 
A másik oldalon egy Dankó-kóta első sora, középen hátul a költő monogramja. Ezt a botot 
Dankó Pista a halálos ágyán hagyta Pósa Lajosra. Ő, aki ezen botorkált el az ő halottas ágyá-
ig, énrám hagyta. Én, félek, nem fogom senkire ráhagyni az ereklyét. Úgy nézem ez a tél lesz 
az, amelyiken a vagyonmentő vásárra fog kerülni az ezüstfejű bot – talán akad egy sertés-
nagykereskedő, akinek lesz szíve egy kiló zsírt áldozni érte. 
 Ez ugyan magánügy, de mégis csak feljegyzem, mert ez is kortörténet. 

 
(1922) 

 
In: Szegedi tulipános láda, Révai, 1936 


