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Móra Ferenc 
 

TITULÁSZ BANKÓJA 
 
 Furcsa név biz ez, de a viselője még százszor furcsább ember volt. Derékban gömbölyű, mint a hordó, de 
hosszú nyakú, mint a gólya. Se bajusza, se szakálla, de szemöldöke olyan bozontos, hogy bőven kitelt volna 
belőle mind a kettő. A mestersége rongyszedés, de nincs az a király, aki olyan büszkén hordozná az ünneplő 
koronáját, mint ő a nagy batyut a hátán. 
 - Jaj de kényes ez az öreg Titulász! - incselkedtek vele a ráérő emberek, mikor végigfurulyázta az utcákat. 
Erre ő megbillentette a hátán a batyut, mint ahogy más ember megbillenti a kalapját, s mosolygott akkorát, 
hogy a füléig szaladt a szája: 
 - Kényes ám, de van is neki mire! Öreg Titulásznak nagy a becsülete, még a sárgarigó előtt is. Mit mond 
a sárgarigó a főbíró úrnak? Azt mondja neki: tilió, huncut a bíró. Mit mond a sárgarigó az öreg Titulásznak? 
Azt mondja neki: tilió, rongyból lesz a millió. 
 Ezt ugyan nemcsak a sárgarigó mondta neki, hanem ahány gyerek meglátta az utcán, az mind utána 
rikoltozott: 
 

Öreg Titulász 
Összefurulyáz 
Ringyet-rongyot, 
Rossz pokrócot, 
Subadarabot, 
Abból lesz a millió 
Tilió, filió. 

 
 Én csak egyszer kiabáltam utána a kerítés mögül, akkor is elkergetett onnan édesanyám. 
 - Elhallgatsz, te sövénytámogató! Nem szégyenled magad azt a szegény öregembert kicsúfolni? Ha még 
egyszer ilyent hallok tőled, mindjárt odaadlak az öreg Titulászhoz inasnak. 
 No, ettől megijedtem, mint Papék lova a fűrészportól. Inkább a nyelvem haraptam volna el, mint hogy 
valami csúfolódó szó miatt rongyszedő inast csináljanak belőlem. Lett is nagy becsületem az öreg Titulász 
előtt. Nekem mindig kétakkora árpacukrot adott, mint a többi gyereknek - mert mindig volt árpacukor a 
köpenyege zsebében, s azt mind miköztünk osztogatta el, akármennyit haszontalankodtunk is vele: 
 - Ne neked is, ne neked is! - s lobogott mosolyogtában a szemöldöke -, jut a millióból. 
 Hanem egyszer elmaradt az árpacukor, elmaradt a furulyaszó, nem kóválygott le s fel az utcában az öreg 
Titulász. Ágynak esett szegény feje, s a vánkosa alá tette az árpacukrot meg a furulyát. S ha egy-egy gyerek 
elment az ablaka alatt, mindig rázörgetett az öreg, s odaültette az ágya szélére. Furulyázott neki egy kicsit, 
aztán a markába nyomott egy darab árpacukrot. 
 - Ne mondjátok, hogy a Titulász elvitte magával a millióját! 
 Nekem is azt mondta, mikor meglátogattam, de nekem se nem furulyázott, se cukrot nem adott. Szomorú 
mosolygással nyomott barackot a fejem búbjára. 
 - Nincs már cukor. Elhordták a pajtásaid. Nincs már furulya se. Az előbb vitte el a Késik Jani, egyebet 
már nem tudtam neki adni. 
 Savanyú képet vágtam, mint aki citromba harapott, s erre az öreg Titulász elnevette magát. 
 - Ne félj, fiam, többet ér az, amit neked szántam. Arról mindig megemlegeted az öreg Titulászt. 
 A sarokban roskadozott egy öreg tulipántos láda. Odavánszorgott, kivett belőle egy kis ládát, abból egy 
kopott selyemkendőt, abba volt belehajtogatva egy tenyérnyi nagyságú cifra papiros. 
 - Tudod-e mi ez? - tartotta elejbem. 
 - Tudom hát. Pénz. Úgy hívják, hogy bankó. Láttam már én ilyent édesapámnál is, csakhogy az kék volt, 
ez meg piros. 
 - Az ám, az ez, bankó - integetett az öreg -, csakhogy ez százforintos bankó. Szép pénz, nagy pénz, ritka 
pénz, ilyent a te apád álmában se látott. Ezt megbecsüld, fiam, s eszedbe jusson róla mindig az öreg Titulász. 
Meg is becsültem én a bankót, szaladtam vele a Mitetszik boltjába, s nagy kényesen odadobtam a boltos elé. 
 - Mi tetszik, kis öcsém? - kérdezte a Mitetszik boltos. 
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 - Adjanak ezért a sok pénzért egy zsák árpacukrot. De olyant ám, hogy az egyik fele piros legyen, a másik 
meg fehér. 
 - Ejnye, de nagy úr az úr - nevetett a Mitetszik, - adjon egy garast. 
 - Ott a százforintos bankó. 
 A boltos összegyűrte a pénzt, és a markomba nyomta: - Az ám, de Kossuth-bankó. Csinálj belőle 
csónakot, öcsém, ennek egyéb hasznát már nem lehet venni. 
 Bizony úgy mentem én haza, mint akinek az orra vére folyik, s még tán el is pityeredtem, amiért így 
elámított az öreg Titulász. Nem is mertem otthon eldicsekedni vele, hogy hogy gazdagított föl az öreg: 
szélnek eresztettem a cifra bankót az udvaron: 
 - Vidd el, szél, vidd el ezt a nagy kincset, amin már egy garas ára árpacukrot se adnak! 
 A szél fölkapta a papirost, zörgette, forgatta, de utoljára neki se kellett. Belesodorta a libaitatóba, ott 
találta meg másnap reggel nagyapó, aki olyan ráérő ember volt, hogy egész nap egyebet se csinált, csak 
üldögélt a tornácon, s nézte, hogy kergetik egymást a bárányfelhők az égen. 
 Uramfia, de mekkorát ugrott, mikor meglátta, micsoda cifra papír úszkál a vízen! Nemhiába, hogy a 
Kossuth katonája volt nagyapó valamikor. S amikor kihalászta a bankót a vízből, úgy megtántorodott, hogy 
meg kellett neki fogódzni a tornácoszlopban. No, ilyet már mégse tennék, ha én a Kossuth katonája lettem 
volna, - gondoltam magamban, s ijedten ugrottam oda. 
 - Nagyapó, mi a baja, édes nagyapó? 
 Nagyapó csak a kezével integetett, hogy menjek onnan, s úgy potyogott a könnye a bankóra, mint a 
záporeső. 
-  Nini, - gondoltam magamban, - mégiscsak valami lehet ez a Titulász bankója, hogy még nagyapót is 
megríkatja. 
 S Titulász bankójának csakugyan nagyon fölvitte az isten a dolgát. Belekerült a nagyanyó imádságos 
könyvébe, szagos mentalevelek közé, s nagyapó néha félnap elüldögélt úgy, hogy egyre csak a bankót néze-
gette, s hol elborult, hol ragyogott a tekintete. Mikor magaformájú fehér szakállas öreg bácsik mentek hozzá, 
szinte nevetett a szeme, ahogy odasúgta nekik: 
 - Gyertek be csak, vén cimborák, mit mutatok én nektek! 
 Aztán bementek a tisztaszobába, ott egy darabig olyan csend volt, mint a templomban, aztán olyan riada-
lom, hogy elhallatszott a szomszédba. A szelíd öreg bácsik olyan tűzbe jöttek, mintha csak csatába mennének 
a nemzeti lobogó alatt, s reszkető kezükkel akkorákat ütöttek az asztalra, hogy Isaszegnél se szólt nagyobbat 
az ágyú. 
 - Ej, ej, valami csodálatos ereje lehet ennek a Titulász bankójának - tűnődtem magamban, s most már 
nagyon szerettem volna a kezem közé kaparintani. De úgy őrizte azt nagyapó, mint hétfejű sárkány a kincset. 
Akkor is a kezében szorongatta, mikor egy reggel hiába keltegettük: mert úgy elaludt, hogy fel se ébredett 
többet. 
 Titulász kincse most már az édesapámra maradt. Ő is csakúgy megbecsülte, mint nagyapó, de még jobban 
őrizte. Kis táskát varrt piros irkából, azt beszegte fehérrel, zölddel: abban tartogatta a bankót a mestergeren-
dán. Oda pedig én föl nem értem, még ha két széket tettem is egymásra. Nem is láttuk a pénzt, csak sátoros 
ünnepen: akkor az ölébe szedett bennünket édesapám, és elmesélte, milyen világ volt az, mikor a Kossuth-
bankót csinálták. 
 - Becsüljétek meg ezt az ereklyét, gyerekeim, - kötötte a lelkünkre, - minden betűje a szabadságharcról 
beszél. 
 Mikor aztán a magam szárnyára kerültem, hozzám került a Titulász bankója. Kopott, kifakult, elrongyoló-
dott már, hiszen nagyon sok kézben megfordult. Csak az látszik belőle tisztán, ami örökéletű: Magyarország 
címere és a Kossuth Lajos neve. 
 Én üveg alá tétettem, úgy tartom itt az asztalomon. S ahogy most elnézem a Kossuth-bankót, eszembe jut, 
hogy lám, mégis igaza volt az öreg Titulásznak, akinek sírja fölött az akácfákon még most is fütyörésznek a 
sárgarigók: tilió, rongyból lesz a millió. 
 

(Az Én Újságom, 1908/13.  
Szegedi Lőrinc néven) 

 


