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Tíz éves koromban kaptam az első fegyvert, egy karcsú, könnyű kis Flaubert-

puskát, amelynek tusába cifra betűkkel volt belevésve a nevem. Az édesapám 
mosolygott, mikor a kezembe adta. 
 – No, most már nem kell félned a medvéktől, – mondta s azzal útnak bocsájtott. 
 Mikor délután a szobában nézegettem a fegyvert, betévedt az öreg vizsla, a 
derék Karcos és menten ugrálni kezdett. Azt hitte, vadászni megyünk, nagyokat 
nyivogott, majd a kapu felé szaladt. 
 – Szabad-e? – kérdeztem az édesapámat. 
 – Szabad, – volt a felelet. 
 A vizsla ezalatt már végig futott a kerten és neki iramodott a tölgyes sűrűség-
nek, meg-megállva és hátranézve, ha vajon követem-e? Ott voltam a nyomában, 
bárha Karcos ugyancsak szaporán szedegette a lábát. 
 Áthaladtunk a tölgyesen. A fák ágai a délután megeredt esőtől nedvesen csa-
pódtak arcomba. Pompás illat lengett a fák között, nyár derekán voltunk, amikor 
az erdő még tarka. A tölgyeken át vérvörösen nézett be a nap, bíborpalástba öltöz-
tetve egy-egy százados törzset. Magam ekkor láttam először, milyen szép egy töl-
gyes. Édesapámat ebben az esztendőben helyezték ide, – azelőtt a városban 
laktunk, – s még nem igen volt módom, hogy kóborolni mehessek. 
 A lombok lassan susogtak, hajladoztak. Az erdő egy óriási égő piros és haragos-
zöld tenger, amely a föld színétől fölemelkedik a kék égboltig. Megálltam és el-
bámultam az erdőt, amelynél szebbet még nem láttam. 
 A vizsla a lábamhoz dörgölőzött, mintha hívna? Menjünk már tovább! 
 Tovább haladtunk, fejem fölött egy-egy vadgerlice röpült el a víz felé. Néha 
szarkával is összetalálkoztunk, amint eleven zajjal mentek bogarászni. Óvatosan, 
erős, de ritka szárnycsapással hébe-hóba egy-egy vércse jelent meg a magasban. 
 Olyan biztosan röpült, mintha gépre járna, az árnyéka meg úgy suhogott, mint-
ha egy láthatatlan kéz festene árnyat a korai avarra. Hej, ha én így tudnék röpülni! 
– gondoltam el, megfelejtkezve róla, hogy puska lóg a vállamon. 
 Karcos szűkölt, mintha azt mondaná: 
 – Süsd már el! Süsd már el! 
 De én csak néztem a szép, izmos madarat, amint méltósággal röpül és gyönyö-
rű nyolcasokat ír a levegőbe. 
 Amint az erdő szélére értünk, egy vörhenyes folt csillant föl a törzsek között. 
Megálltam és figyelmesen néztem magam elé. Egy fiatal őzike volt: békén harap-
dálta a füvet. Ez volt az első őz, amellyel életemben szabadban találkoztam. Addig 
csak könyvből ismertem ezt az állatot, amelyet nagyobbnak és erősebbnek képzel-
tem. Istenem: milyen finom fából van faragva! A lába vékony és könnyű, a feje 



nemes, mint egy arabs paripáé és a szeme, amint velem egy pillanatig szembe 
nézett, csupa jóság, okosság. Abban a percben, hogy észrevett, nagyon megijedt. 
Úgy rémlett, csaknem sírva fakadt, aztán nagyot vetett magán, – akárha szárnya 
lett volna, – és eltűnt a sűrűségben. Be szép volt! 
 Karcos dühösen morgott, aztán rám bámult. 
 – Miért nem lőttél rá? – kérdezte a tekintete. 
 Kiértünk az erdőből, ki a síkságra, kukoricatáblák közé. Sehol senki, a nagy 
némaságban erősen hallatszik a tengeri zörgése. A vizsla figyelmesen nézeget ma-
ga elé. A tábla szélén egy fogolycsapat sétál, elől a kakassal, amint óvatosan, min-
denre ügyelve vezeti a falkát. Milyen kedvesek! Az öreg kakas néha lódít magán 
egyet és fölrepül, a többiek utána. Úgy látszik, gyakorolják magukat a tornászás-
ban. Mint egy barna felhő, suhannak el a kukoricás fölött, hirtelen leszállva és újra 
szárnyra kapva, míg el nem tűnnek előlünk. Az öreg kakas bátorítja a fiókokat, az 
anya aggódva cseveg köztük, mintha azt mondaná: 
 – Csak el ne szédülj, édes fiam… Csak neki vágódj a vadkörtefának, édes 
fiam!... Ügyelj a héjára, ügyelj! 
 Csakugyan: e percben bukkan föl egy héja, éles szemmel keresve a prédát. De a 
foglyok egy pillanat alatt, mintha a föld nyelte volna el őket, eltűnnek; oldalt egy 
galambcsapat összetömörülve menekül a ragadozó elől. A héja bosszankodva 
csapkod jobbra-balra, aztán gondol egyet és a távoli torony irányában tűnik el. 
Helyette egy csomó fecskével találkozunk. Széles jó kedvvel járják a francia 
négyest a levegőben: csupa fekete frakkos, finom úr, akiknél csak az furcsa, hogy 
pástétom helyett rovarokat esznek. 
 Amint visszanézünk a tölgyes felé, itt is, ott is fácán bukkan föl, amint a sűrűből 
kikívánkozik a tisztásra, körülnézni, milyen az élet ott? Istenem, be szép madár 
egy ilyen fácán! Honnét veszi azt a sok színt, ami mind csillog, villog a napsugár-
ban, akár a vert arany! Csak a mesékben vannak ilyen cifra állatok, festő nem fest-
hetne különbet. Amott egy kakas, az ember szeme belekáprázik. Talán nem is állat 
az, hanem egy nagy virágbokréta, amelyikben a gyöngyvirágtól a fekete tulipánig 
minden szín megvan. Gyerekkoromban a múzeumban láttam a Napóleon fiának 
gépre járó aranymadarát, de mi volt az ehhez képest! 
 A vizsla szűköl, én azonban megijedek. Vétek volna az Istennek ezt a remek 
csodáját elpusztítani. 
 – Tovább, Karcos! 
 A kutya már kedvetlenül ballag tovább. Itt-ott egy-egy nyúl ugrik föl, s úgy 
megijed, mintha tatár ülne a nyakán. Szegény kis tapsifüles, képzelem, hogy 
dobog a szíve, mikor meglátja a puskát. Egy durranás és vége volna nyomorúsá-
gos életének, amelyet úgyis keservessé tesz a róka meg a többi ragadozó. Talán 
nem is úri dolog egy ilyen szegény, félénk állatra lőni. Hadd örüljön az életének! 
 Végigbaktatunk a lankán, és a nádhoz érünk. Az égboltra nézek, sűrűn repül-
nek a vadrucák. Esteledik, haza kell menni. 



Megfordulunk és a tanya felé ballagunk. Az égbolt szélén még széles piros csík 
látszik, de az erdő már sötét és titokzatosan hallatszik ki belőle a fácánok karattyo-
lása. Lassan felbukkan a hold, és vékony patyolatot borít a mindenségre. Mintha 
ólomból volna minden fa, cserje, a kukorica meg ezüstösen csillog. Amint a töl-
gyesben járunk, már a tejút is ragyog; úgy tetszik, a csillagok a fák ágain lógnak; 
az évezredes tölgy olyan, mint egy nagy karácsonyfa, megrakodva csillogó gyer-
tyával. 
 – No, mit lőttél? – kérdezte apám, amikor hazaértem.  
 Elvörösödtem, aztán így válaszoltam: 
 – Semmit, édesapám. 
 – Nem láttál vadat? 
 – De igen, – feleltem szégyenkezve, – de… olyan szép volt odakünt, hogy el-
felejtkeztem a puskámról. 
 Édesapám a vállamra tette a kezét: 
 – Ne szégyelld magad, fiam, – mondta lassan. – Az a jó vadász, aki azért megy 
ki a szabadba, hogy az Isten ajándékait lássa, hogy gyönyörködjék a természet 
szépségében, nem pedig az, aki csak puskaporról meg vérről akar tudni… Derék 
gyerek vagy, mindig gondolkodjál így és szépnek fogod látni az erdőt, az egész 
életet! 
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