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Gyökössy Endre: SZÉKFONÓ NAGY SÁNDOR 

A nagy kunok földjén, nemes Túrkevében 
Új parancsot dobol a kisbíró éppen. 
Kapuba kiállnak pergő dob szavára. 
A kíváncsi nép mind az értelmét várja, 
Várja türelmetlen, hogy mit dobol vajon? 
Kisbíró beszél is megeresztett hangon: 
 
„Városi tanácsunk tudomásul adja: 
Ne legyen senkinek kapu előtt padja. 
Hat nap elteltével, ha egyet is látunk, 
Öt pengő forinttal bünteti tanácsunk. 
Nem vagyunk már falu.” A sok asszony ámul, 
Sohase álmodtak ilyen csodaságrúl. 
 
Jaj de szépen szól a torony nagy harangja, 
Az igaz hívőket hívja, hívogatja. 
Teli van a templom áhítatos néppel, 
Csak az öreg Sándor nem érkezett még fel. 
De helyét megőrzik a legelső sorban, 
Mintha azt suttognák: Sándor bácsi hol van? 
 
Templomjáró volt már gyerekkora óta, 
Istenházát soha el nem mulasztotta. 
Buzgó ének szárnyán szállott föl a lelke 
A Jóistenhez a magasságos mennybe. 
S már a kimenőt is elkezdte a kántor… 
Ma nem volt templomban az öreg Nagy Sándor. 
 
A tőszomszédoktól kérdezik is váltig: 
„Hol van? Baj érte az öreg Sándor bácsit?” 
„Nem volt a templomban. Nem kis oka lehet.” 
„Talán meg sem éri már szegény a delet?” 
Szóhoz szót öntenek, s el nem gondolhatják: 
Székfonó Nagy Sándor otthon mért maradt hát? 
 
Hazafelé menet hozzá bekerülnek: 
„Mért tartotta itthon kelmedet az ünnep? 
Most is dologba van. Nem beteg hát mégse?” 
Megszólal az öreg a sok kérdezésre: 
„Nem volt az jó ember, ki törvényül szabta: 
Ne legyen senkinek kapu előtt – padja!” 
 
Megreszket a lelke a nagy sokaságnak, 
Könnyes szemen által most már látva látnak: 
Nagy sok esztendeje, hogy már Sándor bácsi 
Roskadozó lábán nehezen tud járni, 
S templomba menetkor, ki tudná, hogy hányszor 
Ült le a padokra a nagy fáradtságtól. 
 
Az asszonynép sír-rí… A férfia hallgat… 
Lassankint szomorún sorra elballagnak. 
S mikor vasárnapra harang kondul újra, 
Sándor bácsi előtt kocsi áll az útra. 
Viszik a templomba… Minden héten más, más. 
Az irgalmas szív az igaz istenáldás! 

(Az Én Újságom, 1905/24.) 


