Benedek Elek:
BUZAFOLDON

Mikor junius végén a gimnazium épiilete el6tt elvaltunk egymastdl, megigértem neked, édes
baratom, hogy idénként hosszabb leveleket irok a falusi életrdl. Te a nyarat mindég Budapest
mellett toltod, a Zugligetben, gyakran mondad nekem, hogy falut még alig lattal, pedig tgy szeret-
nél falun élni, a falusi néppel megismerkedni. Latod, latod, hat miért nem jossz hozzank? Erre te
azt mondod: az édesapamat Budapesthez koti a hivatala s engem még kis legénynek tart arra,
hogy oly hosszu utra elbocsasson. Szegény baratom, hat csak varjad tiirelemmel, mig nagy legény
leszel, s addig elégedjél meg az én leveleimmel. Bizony sokkal tobbet érne az én irdsomnal, ha sajat
szemeddel latnad a falut, a mezdt, a népet az 4 szorgos munkdjaban. Te taldn tobbet is latndl, mint
én, ki olbeli gyermekkorom o6ta falun t6ltok minden nyarat s igy a szemem megszokott mar min-
dent és oly sok dolgot nem taldlok tan érdekesnek, amit te annak talalnal.

Igen, édes baratom, a fiivet mindég egyforman vagjak a kaszadsok, a szénagytijtés minden esz-
tendOben egyforma, a kapalds is, az aratds is, de azért nekem mindég kedves, mindég Sromet
szerez s a nekem valé munkaban magam is részt veszek. Kora reggel, mikor a tehenet kihajtjak a
legel6re, én mar talpon vagyok, latom, mint kiildi el6re sugarait a felkel6 nap, mint ragyog fel
teljes nagyszertiségében a falunkat kornyez6 hegyek folott. A hulldmzo6 vetéseken még csillog a
harmat, az idén egyetlen taplaldja a novényeknek, mert hidba vartuk az es6t, még felleg is alig-alig
kévalyog az égen, szegény vetések tikkadtan, a szomjusagtdl elepedve szomorkodnak, hervadoz-
nak. Mas esztend6kben nem nagyon szerettem az esét, sokszor megrontotta jatékomat a szabad-
ban, de most latom, mint busulnak a gazdak, mint aggodnak, sohajtoznak: mi lesz veliink édes jo
Istenem, mi lesz? Te a Zugligetben bizonydra 0Oriilsz az es6tlen nyarnak, de itt falun szorny(i nagy
baj az, édes baratom. Patakok, forrdsok kiszaradtak, legel6k megperzselddtek s a szegény allatok
éhesen, szomjasan bdgnek a legelén: 6reg emberek sem emlékeznek ily szomoru nyarra. Elhiheted
nekem, hogy nekem sincs kedvem a jatékra, mint maskor. Latom édesapanak és a tobbi falusi
embernek gondokba borult arcat s az én szivemre is elragad a szomorusag.

Még eddig egy igazan viddm napom volt: az a nap, melyen az aratast elvégeztiik s behoztuk a -
koszoruat. Tudnod kell, hogy itt, az orszag keleti szélén, julius végén kezdddik az aratds, amikor az
alfoldi nép mar el is feledte. Magasan a hegyek kozt fekszik a szép Székelyfold s koriilbeliil egy
hénappal kés6bb érik meg a btiza, mint az Alfoldon. De ebben az évben szerencsénk volt, mert itt
nem oly nagy a nap perzseld ereje, mint a ronasagokon, sok helyen arnyék enyhiti a nap hévségét s
igy buzank, rozsunk, zabunk, széndnk mégis csak lett, ha kevesebb is, mint maskor.

Ugye, untat a levelem? Ne untasson, édes baratom. A budapesti gyermeket is érdekelje, hogy
mi torténik az orszdgban s tudjon legaldbb annyit, mi az oka a nagy dragasagnak, amirdl bizonya-
ra sokat hallasz az édesanyadtdl, s még tobbet fogsz hallani a télen. Ugy van, édes baratom, a liszt
nagyon draga lesz ebben az évben, mert kevés btiza termett. Nekiink is fele annyi, mint tavaly. De
azért épp ugy megkotottiik a koszorut piros buzakaldszbdl s mezei viragokbodl, mint maskor s bar
sziik a viz, épp Ggy leontoztiik azt a legényt, ki fején a koszortt hozta, mint maskor. Edesapa
folyton biztatta a lednyokat, s legényeket: énekeljetek, fiaim, ha keveset adott is az Isten. Meg kell
azzal elégedniink, amit adott s halat adnunk érte. Adhatott volna kevesebbet is.

Nalunk sarloval aratnak s nem kaszaval, mert igy is elgy6zziik a mi sz(ik, hegyek kozé szorult
hatarainkon. En magam is az aratok kozé allottam, tanulgattam az aratast, mignem egyszerre —
nyissz! megvagtam a balkezem kicsi ujjat. Oda se neki! Egy asszony hamarosan bekototte az ujja-
mat s mind 6rvendezve mondtdk: no most mar tud aratni az turfi is. Mert azt tartjak, hogy addig
senki se tanul meg aratni, mig az ujjat meg nem vagja a sarlo.

- Lam, ldam — mondotta az apa —, én is éppen a balkezem kicsi ujjat vagtam meg, mikor elszor
arattam. Nézd ezt a vékony forradast, itt a nyoma. Harmincot esztendeje ennek. Akkor féjt egy
kicsit, de most kedves emlék. Hat hadd legyen neked is emléked az aratasrol.



Legyen, én is azt mondom. Es arattam tovabb vigan. Jéles6 érzés az én nekem, hogy abbdl a
btizabol, melybdl majd édesanyam ropogds piros kenyeret siit, én is arattam! Este egytitt vacsoraz-
tam az aratokkal, hallgattam tréfas, de mindig tisztes hangt beszédjeiket, notaikat. Kozbe-kozbe
mondogattdk az dldomasokat, egyre koszongették a gazdat s a gazdasszonyt, az én édesapamat, s
édesanyamat. De még ram is koszongettek s kivantak, hogy én is olyan hires, j6 gazda legyek, mint
amilyen volt ,nagyapd”, Isten nyugtassa meg.

— Hej — mondotta egyik —, ha latta volna nagyapd, hogy a kicsi unokdja milyen tigyesen arat, sirt
volna 6romében.

Bizony erre én is gondoltam aratas kozben s meg-megpihenve, atnéztem a szemkozti hegy-
oldalra: ott a temetd, ott alszik az aldott, a felejthetetlen nagyapd. Oh, ha itt lehetne még veliink!
Ha hallhatndk az 6 kedves régi torténeteit, melyekben kifogyhatatlan volt! De szerették 6t az ara-
tok, amint mogottiik allva mesélt, mesélt szomoru és vig dolgokat! Kozbe-kozbe feléje fordultak s
ugy lesték a szavat, aztan hirtelen lehajoltak s még serényebben arattak tovabb. De hat nagyapo
alszik, nagyap¢ tobbet nem mesél. Es ma én sem frok tSbbet, baratom. Szemem kénnybe borult s
tovabb nem irhatok...

(1904/32.)

A CSEPLOGEP MELLETT

A sok apré levél utan, amit a nyar folyaman irogattam hozzad, édes bardtom, ma tjra hosszabb
levélbe kezdek, mert érzem, hogy egy kis levélbe nem szorithatom bele a mondanivaléomat. Ez a
levél kiilonben is utolso levelem hosszu idére, mert mar mi is késziilédiink Budapestre. Ti mar ott
is vagytok. Lam, 1dm, nehezebb megvalni a falutdl. Tudod, miért imddkoztam mostandban? Te
talan el se hiszed, vagy ha elhiszed, mosolyogsz rajta. Nem venném zokon sem a hitetlenségedet,
sem a mosolygdsodat: te egészen févarosi fit vagy, a falut nem ismered, a falusi élet egyszer(i
oromeiben sohase volt részed. Hat azért imadkoztam, édes baratom, hogy keriiljon hozzank a
cséplégép, mieldtt Budapestre kell mennem. Emlékszel, hogy részt vettem az aratdsban, meg is
vagtam az ujjamat (azota rég meg is gyogyult); csoda-e, ha szerettem volna latni, mint pereg ki a
piros btizaszem a kaldszokbol, melyeket szép csendesen eregetnek be a gép gyomraba? Latni,
hogyan telnek a zsdkok egymadsutan, hogyan telik meg a hombar? Vajon lesz-e annyi, hogy mi se
érezziink sziikséget s jusson a szegényeknek is? O, mert oly sok a szegény, a nincsenes ember, édes
jo baratom! Akik kora reggeltdl estig hullatjdk a véres verejtéket s mégis aggddva néznek a joven-
ddbe: vajon elég lesz-e majd a kenyér, mit nydron szereznek, a hosszu, hideg télen?

Azt mar irtam neked, hogy itt a Székelyfoldon éppen egy honappal jar hatrdbb a természet,
mint az alfoldi szép nagy rénasagon. Ok junius végén kezdik az aratast, itt meg julius végén,
augusztus elején s mire ndlunk betakarodik a mezd6rdl a buza, a rozs, mar fijdogalni kezd az dszt
jelentd szél. Akkor kezdenek itt zugni, zakatolni a cséplégépek, mikor az alfoldi gazdak mér rég el
is adtak folos buzajukat. Elindul a gép a falu végén, megy udvarrdl-udvarra: augusztus vége lett,
mire hozzank keriilt, a falu kozepére. A kozépszegbe. Mert tigy tudd meg, édes f6varosi baratom,
hogy a falunak harom ,szege” van. Felszegnek mondjak a falu felsé részét, alszegnek az alsot,
kozépszegnek a kozépso részt. Ilyen kicsi faluban, amilyen a mienk is, az utcdknak nem szokott
neve lenni. Minek is? Alig van hdrom-négy utca. Mindossze két utcdnak van neve. Az egyiket,
melyben a pap lakik, pap-utcanak hivjak, a masikat, mert hasonlit egy flirészhez, firész-utcanak.

Ezzel vége.

De visszatérek a cséplégéphez. De szép muzsika az 6 muzsikaja! Messze elhallatszik diadalmas
zugasa, hirdetvén, hogy ime, a jo Isten megaldotta a szorgalmas ember keze munkajat s ezt a sok
draga piros, acélos szemet én 6ntdm az & tenyerdkbe: itt van, hasznaljatok egészséggel, megelége-
déssel. Zug, zakatol a gép, kozbe-kozbe fiittyentget a gbzsip, a gyermeknép nagy oromére. Mert



valdsagos gyermektabor gomolyog a gép tajékan, lesik, varjak, mint né a szalmakazal, nyargalnak
koriilotte, meg-megbujnak, aztan hangos nevetéssel ismét tovabb szaladnak, s egyszer csak ott
latod Oket egy vén szilvafa tovében: egy folmaszik a fara, megrazza, zaporeséként hull a kékszemii
szilva: ez az élet, fiu1!

— Hat mi nem kapunk? — kérdik a gép koriil foglalatoskodd emberek.

Dehogynem kapnak. Hordjuk a szilvat nekik, hogy enyhitsék a porban eltikkadt torkukat.

Mi mas a cséplés, mint az aratds! Az aratdsnal foly a ndta egész nap, itt csak a gép muzsikal,
éneknek helye nincs. A por megszallja a tiid6t, a gép zakatoldsa elnyomja a hangot: az emberek
beszélni is csak kiabalva beszélnek, igy megértik egymads szavat. De azért vigan megy a munka.
Mintha az ember versenyre kelne a géppel, mely csak ztg, ztg, zakatol, végzi a dolgat nagy seré-
nyen. A gép nem tlir meg maga mellett szajtati, lomha embert. Ontja magdabdl a szemet, a szalmat,
a polyvat s mindent el kell takaritani kdzelébdl azonnal. Csudés gyorsasaggal telnek meg a zsakok,
nének a kazlak. Hirom-négy ember hordja a szalmat, a kettd all a kazalon, veszi at, rakja, vigyazva
folyton, hogy egyenesen, szép szabdlyosan emelkedjék folfelé. Széles alapon kezdddik s szinte
észrevétleniil huzodik 6sszébb, amikor kész, egy csupa szalmabol épitett haz all elétted, haz,
amelynek azonban nincs ablaka.

Mindezt nagy gyonyoriiséggel néztem én, édes baratom, mikdzben magam is oda-oda sompo-
lyogtam a gép mellé, oda, hol 6mlott ki a gabona, bele egy nagy kadba. A hid kdzepén egy mérd
véka. Amint az megtelik, ontik zsdkba. Az volt csak az 6rom, mikor én is megfoghattam egy-egy
zsakot, szétnyitottam a szjat, hadd eresszék bele a gabonat.

— Ugy, kicsi gazda, gy — biztatott az édesapam, aki fol s al4 jart, hol a gépnél, hol a kazalnil,
hol a mazsaléndl foglalatoskodott. Aztdn megveregette a vallamat s mondta: — na ne busulj, lesz
btza a te galambjaidnak is.

Lett bizony. Biiszke vagyok ra, hogy sajat kezemmel arattam annyit, amennyi egy esztenddre
elég lesz az én galambjaimnak. Most mar konnyebb szivvel bucstizom t6litk: megszereztem nekik
a télire valot. S konnyebb szivvel bucstizom attol a két bocikatdl is, melyet apa nekem ajandéko-
zott, mivelhogy én is gytijtottem a szénat, raktam kis boglyakba, mikor a szénagyfijtés ideje volt.

Es konnyebb szivvel bticsiizom az én kis felcseng6zott kecskémtdl is, melyet Miklés bécsitol
kaptam ajandékba s mely tgy kisér engem, mint egy kis kutya. Hej, fit1, ha ezt a kedves joszagot
felvihetném Budapestre! Tudom, elkisérne engem az iskoldba is, s mig mi bent tanulnank, 6 htisé-
gesen megvarna engem az udvaron. Az lenne csak a jaték, kint az iskola udvaran, szdz meg szaz
gyerek kozt egy ugrald, szaladgalo kecske!

De hat erre gondolni se lehet. Mindennek meg van a helye és az ideje. A kecskének a falun a
helye, a réten, az erdén. A kecskével valo jatéknak is csak falun a helye s a nyari vakacié az ideje.
Sajgatja egy kissé a szivemet a valas a falutol, a falunak sok minden szép és kedves dolgatol, de
megvigasztalddom a jovd nydrra val6é gondolattal: mindaz az 6rém, amiben a nyaron volt részem,
Isten jovoltabdl visszatér a jové nyaron. Mikor a tanulds ideje, akkor tanulj, hogy anndl jobban,
anndl tisztabb Grommel 6riilj a jaték idejének. [gy gondolom én ezt az én gyermekeszemmel s ezért
nem busit a valas. Uj erével, Gj kedvvel fogok a tanuldshoz s kozbe-kozbe elrdpiil lelkem a kis falu
hazai kozé, bejarja a mez6t, az erd6t, megsimogatom képzeletben galambjaimat, bocikdimat, az én
bolondos, ugralé kecskémet s vigan tanulok tovabb.

Es majd el-elbeszélek neked az 6sz s a tél folyaméan sok kedves torténetet a falusi életbSl s mig
majd beszélek, azt fogom hinni, hogy ott vagyok tjra. Talan te magad is azt fogod hinni. S meg-
lasd, addig-addig mondom az én falusi torténeteimet, mig ismét itt lesz a nyar és — jossz majd te is
velem falura! Ugy legyen.

(1904/38.)



