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Gyermekkorom legkedvesebb emlékei közé tartozik a – betakarodás. A városi 

gyermek vajon mire gondol e szó hallatára? Az ő játszóhelye többnyire a szűk folyó-
só. Innét kell betakarodnia a lakásba. A falusi gyermek szíve édes örömtől dobban 
meg, ha e szót hallja. A gyönyörűségek kincses háza ez. Őszre hajlott az idő, a mező 
egy része letarolva, hombárban a piros szemű búza, de még lábán áll a kukorica, a 
földben pihen még a burgonya, a mindenféle vetemény s a sárguló levelek közt ott 
mosolyog még a téli alma. Még egy hét, kettő s mind annak a terménynek, amivel 
Isten megáldotta a gazdaemberek verejtékes szorgalmát, be kell takarodnia. Be, a 
mezőről, a kertből a pincébe, a kamarába. 
 A munkás nép testét, mely sokszor tikkadt a forró meleg nyárban, új erő szállja meg 
s mintha szárnyat öltene a lelke is. Újra megnépesül a félig már letarolt határ s a bús 
őszi szél messze viszi szárnyán leányok, legények vidám énekét. Csak a munkátlan, 
henye embernek okoz lelki fájdalmat az őszi hervadás, a falusi ember vidám szívvel 
szedi, gyűjti össze egy esztendei munkájának gyümölcsét. Nézd, mint rohanják meg 
a kukoricatáblákat. Sorban állanak, mint a katonák, de fegyver helyett zsák a vállu-
kon. Szorgos kézzel törik le a kukoricacsöveket, s egyszerre csak eltűnnek a kukorica- 
tengerben, hogy kevés idő multán a rengeteg túlsó szélén megrakodva bukkanjanak 
ki. Ott leöntik nagy halmokba Isten áldását. Már jön is a nagy, öblös szekér. Egy fickó 
legény áll a szekér elején, nagyokat pattint ostorával, hogy csakúgy csendül-bondúl 
belé a határ. Aztán leugrik a szekérről, hó, megállj!-t kiált a Csendesnek meg a Daru-
nak s azok megállnak és állnak, álldogálnak szép türelmesen, míg a szekér megtelik. 
A kis ökörhajtó legény gyönyörűséggel tapogat meg egy-egy kukoricacsövet: hosszú 
szőke haj lóg ki a lesárgult, lefehéredett levelek alól. Királykisasszony sem lesz oly 
szép, mint akinek ma este kukoricafosztáskor behinti a fejét ezekkel a szőke haj-
szálakkal. 
 Odébb, a szomszéd táblán burgonyát ásnak. Erős férfiak neki vetik az ásót a fészek- 
nek, egy billentés s földdel keverve szétgurulnak a fészek lakói, nagyok és kicsinyek. 
Egyik-másik fészeknél álmélkodva állanak meg a szedők. Ihol, akkora burgonya 
gurult ki a fészekből, mint egy gyermekfej. Két ember jól lakhatik vele! Hát ez mi a 
csoda? Ennek meg feje, keze, lába is van. Olyan, mint egy játék baba. Csak fel kellene 
öltöztetni. Na, mindjárt is akad gazdája a csudaburgonyának. Ott lábatlankodik a kis 

Katóka, neki adják: nesze, Katóka, nesze! Vedd az öledbe, csicsisgasd el. 
 – Eleget aludott szegényke a föld alatt – mondja Katóka –, hadd játsszék most, ne 
aludjon.  
 – Igaza van a leánykának – mondja egy asszony. 
 – Ennek érett az esze – mondja egy férfi, valószínűen a Katóka apja. – Hát, ha még 
iskolába kerül! 
 De Katóka ezt már talán nem is hallja. Néhány lépéssel odébb lobog a tűz, nagy 
fekete üstben főzik a burgonyát, oda telepedett le Katóka az ő csuda-babájával s be-
szélget vele: 



– Légy jó, baba, szófogadó s ruhát csinál neked Kató. Dali veres a csizma, hupikék 
a szoknya, láthatatlan szín a fejkendő, ugye, jó lesz, ugye, szép lesz? Szép bizony. 
 Ni, hogy telnek a zsákok. Az egyik áll, a másik ledűlt, lomhán heverve várja, hogy 
szekérre rakják, aztán bevigyék a pincébe, ottan kiöntsék az ászokba. Ott fogják vé-
gig aludni a telet. Már amelyik legalul kerül. A többit apránként felhordják a konyhá-
ra, megsütik ropogós-pirosra. Hej de jó, de pompás csemege ez, különösen mese-
mondás mellett! 
 Hogy telik a pince, áldott legyen Istennek szent neve! Itt burgonya, ott a sok zöld-
ség: sárgarépa, zeller, petrezselyem, cékla, karalábé, s nini, hozzák már a széles fejű 
káposztát is: na, most majd lubickolhattok a kádban! A gazdasszony büszkeséggel 
jár-kél a veteményesbe. Mennyit gyomlált, kapált, öntözött tavasz óta! De a sok fárad- 
ságot elfelejti. Tele a pince. Nem kell szégyellnie, ha szomszédék, komáék, sógorék 
látogatóba mennek a téli estéken. 
 És körös-körül hosszan, egymás fölött nyújtózkodnak a széles polcok: egyre rakos-
gatják a mosolygó képű almát, hogy szinte sajnálják leszedni. Ha mindig ott marad-
nának s csak úgy napról-napra szedegetnék le: ez volna csak az igazi gyönyörűség. 
De hiába, a természet rendje ez. A kikelet rügyet fakaszt a fán, a tavasz virágba borit-
ja, aztán elhull a virág s helyén marad egy ici-pici bingócska, mely nő, növekedik, 
neveli esőnek cseppje, napnak sugara, neveli, érleli, pirosítja, fehéríti, mígnem jön az 
ősz s piros és fehér szín közé halovány sárga színt kever: a gyümölcs megérett. S ha 
megérett a gyümölcs, lehull a fájáról. Lehull magától, vagy leveri a szél. Hiába sajná-
lod, le kell szakasztanod, ha azt nem akarod, hogy lassanként mind a földre hulljon. 
Hát csak jertek, jertek, gyerekek, szedjük a gyümölcsöt. Szép gyengén fogjátok, ágat 
ne törjetek, mert a törött ág leszárad s mosolygó képű almát többé nem terem. Néz-
zétek, de szépek így együtt, a kosárban! Uccu, fogjátok meg kétfelől a kosár fülét, be 
a pincébe, gondosan rakjátok egymás mellé. Majd a télen le-lemegy édesanyátok egy 
kicsi kosárkával a pincébe s apránként fölhordja nektek. Hej, az lesz az élet! A kan-
dallóban nyájasan dorombol a tűz, apa mesét mond, anya foltozza a ruhátokat, ti 
meg rágcsáljátok az almát. 
 Hej, mikor én kis diák voltam s végig éltem a betakarodás örömeit! Most, szürkülő 
fejjel is megreszket a szívem, gyermekek, ha ezekre az örömökre gondolok. A nyári-
nál is kedvesebb volt a szüreti vakáció. Talán azért is, mert rövidebb volt. Jobban 
megbecsültem a napjait. Ott voltam én a betakarodás minden munkájában s ez a 
munka játék volt nekem, a legkedvesebb játék. És emlékszem, oly édesen emlékszem 
rá, hogy minden fán maradt a szedés után egy-két alma, körte, szilva, jól elrejtőzve 
az ágak között. Nem mintha nem találták volna meg: édesanyám, édesapám szeretete 
hagyta ott. Hadd legyen, amit tarlózzak. Tudjátok-e, hogy a letarlózott gyümölcs volt 
a legédesebb? Megédesítette, megízesítette az édesanyai, az édesapai szív gyöngéd-
sége, meleg szeretete. Ettem én azóta sok finom gyümölcsöt: egynek az íze sem volt 
ezekéhez hasonlatos. Még most is érzem az ízüket. Most is látom, amint kimosolyog-
nak a ritkuló levelek közül. Még most is hallom a hívásukat: 
 – Gyere, gyere, szakíts le. Édesanyád, édesapád hagyott itt – neked.  
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